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Ein Bahnhof ist ein flüchtiger Ort. Und Bahnhöfe bleiben meist, wenn überhaupt, 
nur flüchtig in Erinnerung. Der Bahnhof Feldkirch hat jedoch zahlreich in biogra-
phisch-literarische Erinnerungen Eingang gefunden, selbst bei Schriftstellern von 
Weltgeltung.1 Und das kommt nicht von ungefähr. 

 

Feldkirch ist keine beliebige Bahnstation 

Der Feldkircher Bahnhof ist seit Eröffnung der Vorarlbergbahn 1872 ein Grenz-
bahnhof. Mit Eröffnung der Arlbergbahn 1884 kam ihm im Fernreiseverkehr eine 
gewisse europäische Bedeutung zu. Feldkirch war die westlichste Stadt der Do-
naumonarchie und damit ein Brückenkopf. Der gegenüberliegende Brückenkopf 
ist Buchs im schweizerischen Kanton St. Gallen. Das dazwischen liegende 
Fürstentum Liechtenstein verband mit Österreich-Ungarn eine Zoll- und Wäh-
rungsunion. Im August 1919 kündigte Liechtenstein den Zollvertrag und stellte 
rasch eine eigene Grenzwache auf. 1923 schloss Liechtenstein einen Zollvertrag 
mit der Schweiz. Schweizer Beamte übernahmen nun die Grenzkontrolle an der 
österreichisch-liechtensteinischen Grenze. Die neutrale Schweiz war nicht nur 
ein mondänes Urlaubsziel. Sie war spätestens ab 1830 beliebtes Exil für 
politische Emigranten aus ganz Europa, wurde während des Ersten Weltkriegs 
zu einer diplomatischen Drehscheibe, 1920 Sitz des Völkerbundes und ab 1933 
zu einer Insel, zu einem Fluchtpunkt in einem Europa der Diktatur, des Krieges 
und der Verfolgung. Und viele suchten ab 1938 einen Weg über Feldkirch. 

 

Auch für „kleine Leute“ 

Die Eisenbahn veränderte die Lebensgewohnheiten. Die Distanzen wurden kür-
zer, das Leben wurde schneller. Bregenz und Feldkirch lagen nur noch zwei 
Stunden auseinander. Das Dampfross beflügelte nicht nur Geschäfts-, sondern 
sogar Liebesbeziehungen, wie wir aus einer Korrespondenz erfahren, die 
Christoph Vallaster (1950-2001) zu einem Briefroman verdichtet hat.2 Die neuen 
Massenverkehrsmittel machten Reisen erschwinglicher. So sammelte sich 1903 
am Feldkircher Bahnhof ein großer Pilgerzug zur „Ersten Schweizerischen Hei-

                                                           
1 Diesen Beitrag widme ich der kleinen Dichterin Anna. 
2 Christoph VALLASTER, Nachthaubenzeit. Eine Liebes- und Alltagsgeschichte aus dem 19. Jahrhundert. 
Sigmaringen 1991. 



 

liglandfahrt“.3 Auch kürzere Strecken konnten bequemer bewältigt werden. Grete 
Gulbranson (1882-1934) schilderte farbenfroh ihre Kindheitserinnerungen an die 
herbstlichen „Suserfahrten“ nach Vaduz als ein Vergnügen, das sich auch die 
„kleinen Leute“ gönnten.4 Zu ihnen gehörte auch Paula Ludwig (1900-1974), die 
im verfallenen Schlösschen Amberg über dem Feldkircher Bahnhof zur Welt kam 
und uns überlieferte, wie sie als Kind beim Kühehüten den Fernzügen 
nachwinkte, die in die große Stadt Zürich sausten, und wie glückselig und stolz 
sie war, wenn ihr Winken erwidert wurde.5 - Vielleicht winkte auch ihr im März 
1938 ein Kind versonnen nach. 

 

Fernziel und Durchhaus 

Feldkirch war dank des 1856 gegründeten Jesuitenkollegs Stella Matutina auch 
ein Fernziel. Thomas Mann (1875-1955) hat der Stella in seinem Roman „Der 
Zauberberg“ (1924) ein Denkmal gesetzt.6 Hans Castorp ließ er jedoch über die 
Konkurrenzstrecke von Rorschach nach Davos fahren. Ludwig Wichner (1852-
1923) beschrieb hingegen das ausgelassene Treiben am Feldkircher Bahnhof 
der 1870er Jahre, wenn die Stellazöglinge in die Sommerferien aufbrachen.7 
Unter ihnen mag auch der junge Schotte Arthur Conan Doyle (1859-1930) ge-
wesen sein, der spätere „Vater von Sherlock Holmes“, der in Feldkirch seine 
Deutschkenntnisse verbesserte.8 In den „Umsturztagen“ des März 1938 lief im 
Feldkircher Tonhallenkino der amüsante UFA-Film „Sherlock Holmes“ mit Heinz 
Rühmann und Hans Albers.9 Wenige Monate später wurde die Stella aufgeho-
ben. Ihr ehemaliger Zögling Franz Graf Zedtwitz (1906-1942) rechnete 1940 in 
„Feldmünster“, einem tendenziösen, von der NSDAP propagierten „Roman aus 
einem Jesuiteninternat“ mit ihr ab. Düster beschrieb er die Einfahrt durchs 
Schattenburgtunnel, als steuere eine Ladung Verdammter geradewegs in den 
Höllenrachen.10 - Dass die Bahn später das Fahrschulwesen begünstigen und ab 

                                                           
3 Frz. Dom. KREIENBÜHEL, Erste Schweizer. Heiliglandfahrt 31. Aug. bis 22. Sept. 1903. Einsiedeln 1903, S. 64-
71 und 234-236. 
4 Grete GULBRANSON, Vaduzer Suserrausch. In: Feierabend 12 (1930), S. 330, und Grete GULBRANSON, 
Geliebte Schatten. Eine Chronik der Heimat. Bregenz 1986 (= Nachdruck der Ausgabe Berlin 1936), S. 265-
268. 
5 Paula LUDWIG, Buch des Lebens. Leipzig 1936; Ebenhausen bei München 1990, S. 21f. Vgl. Walter 
LINGENHÖLE, Mit großen Erinnerungen. Feldkirch im Buch der Dichter. In: Montfort 20 (1968), S. 488-509, hier 
S. 505-508. 
6 Thomas MANN, Der Zauberberg. Berlin 1924, Kapitel „Operationes Spirituales“. Vgl. LINGENHÖLE (wie Anm. 5), 
S. 496-500; Thomas SPRECHER, Faszinosum Thomas Mann. Zu den Feldkircher Literatur- und Philosophietagen 
1996. In: Kultur. Zeitschrift für Kultur und Gesellschaft 11 (1996) 5, S. 8 f. 
7 Josef WICHNER, An der Hochschule. Erinnerungen und Bekenntnisse. Wien 1900; bearb. von Albert Bohle. 
Bregenz 1993, S. 109-113. 
8 Zöglinge der Stella Matutina 1856-1906 und Schüler des k.k. Gymnasiums in Feldkirch 1856-1868. Einsiedeln-
Waldshut-Köln o.J., S. 41; Christoph VALLASTER, Stella Matutina 1856-1979. Bregenz 1985, S. 76 f. 
9 Feldkircher Anzeiger 9.3.1938, S. 4. 
10 Franz ZEDTWITZ, Feldmünster. Roman aus einem Jesuiteninternat. Berlin 1940; Berlin ³1941, S. 319. 
Zumindest eine weitere Aufl. 1943. Der Wiener Zedtwitz trat 1916 in die erste Klasse ein, war Vorzugsschüler, 
verließ die Stella aber während des Schuljahres 1919/20. Jahresberichte des öffentlichen Privatgymnasiums an 
der Stella Matutina 19716/17 bis 1919/20. Vgl. Vallaster (wie Anm. 10), S. 120. 
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den 1960er Jahren zum Schließen der Studentenheime beitragen sollte, erfahren 
wir nebenbei aus den „Musterschülern“ (1989) von Michael Köhlmeier (geb. 
1949).11 

In Friedenszeiten blieb den meisten Fernreisenden der Grenzbahnhof Feldkirch 
nur marginal in Erinnerung. Wie etwa Ernest Hemingway (1899-1961), der den 
Winter 1925/26 in Schruns verbrachte, und in seinen Erinnerungen „A Moveable 
Feast“ (1964) den Zug von Feldkirch über Liechtenstein nach Bludenz fahren 
lässt.12 In seiner Erzählung „The Snows of Kilimanjascharo“ (1936) fantasiert der 
Schriftsteller Harry im Wundbrand vom Simplon-Orientexpress, der ihn aus 
Thrakien wegbringt ins verschneite Montafon. Dann wieder holen ihn die Ereig-
nisse am italienischen Kriegsschauplatz ein.13 An eine Episode aus dem Ersten 
Weltkrieg erinnert auch eine Tafel, die der „Kulturkreis Feldkirch“ 1994 in der 
Feldkircher Bahnhofshalle angebracht hat:14 

 

Dort drüben auf den Schienen wurde 1915 das Schick-
sal des „Ulysses“ entschieden 

Im Spätsommer 1932 weilte James Joyce (1882-1941) drei Wochen in Feldkirch, 
und täglich soll er gegen halb acht Uhr abends auf den Bahnhof geeilt sein, wo 
gerade der Orientexpress durchfuhr:15 Oh backed von dem zug! heißt es in 
„Finnegans Wake“ (1939), an dem Joyce in Feldkirch arbeitete.16 Und  

 

einmal soll er dabei den zitierten Ausspruch getan haben, in Erinnerung an eine 
bange Zeitspanne am Feldkircher Bahnhof.  

Der irische Schriftsteller lebte bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs im österrei-
chischen Triest. Sein Bruder Stanislaus, der sich offen zum italienischen Irre-

                                                           
11 Michael KÖHLMEIER, Die Musterschüler. München 1989; 2. Aufl. 1993. 
12 Ernest HEMINGWAY, A Moveable Feast. New York 1964, S. 198; deutsche Übersetzung: Paris - ein Fest fürs 
Leben. Reinbeck bei Hamburg 1966, S. 144. Auszug daraus: Ernest HEMINGWAY, Wir liebten Vorarlberg. In: 
Vorarlberg. Eine Vierteljahresszeitschrift 3 (1965) 4, S. 21-30, sowie in: Bodensee Hefte 19 (1968) 1, S. 26-28. 
Vgl. Oscar SANDNER, Hemingway in Vorarlberg. In: Vorarlberg. Eine Vierteljahreszeitschrift 3 (1965) 4, S. 6-9; 
Hemingway in Vorarlberg. In: Bodensee Hefte 19 (1968) 1, S. 23-25. 
13 Deutsche Übersetzung: Schnee auf dem Kilimandscharo. Reinbeck bei Hamburg 1997, S. 78-81. Ein Auszug 
davon: Aus der Erzählung „Schnee auf dem Kilimandscharo“. In: Vorarlberg. Eine Vierteljahresszeitschrift 3 
(1965) 4, S. 10. 
14 Vorarlberger Nachrichten 21.12.1994, S. R49. 
15 Max RICCABONA, Epiphanien in der Löwenschwemme. James Joyce in Vorarlberg. In: Protokolle ‘77. Bd. 1. 
Wien-München 1977, S. 133-141, hier S. 134. RICCABONA zitiert Eugene JOLAS, My friend James Joyce. In: 
Partisan Review VIII, März/April 1941, S. 82-93. Zudem: Richard ELLMANN, James Joyce. Zürich 1959, S. 375-
380 und 626-629; Thomas FAERBER und Markus LUCHSINGER, Joyce in Zürich. Zürich 1988, S. 11-15; Andreas 
WEIGEL, Finnegans Weg zum Bahnhof. James Joyce in Feldkirch. In: Kultur. Zeitschrift für Kultur und 
Gesellschaft 9 (1994) 5, S. 4 f.; Philipp SCHÖBI, Wanderungen mit James Joyce. „Joyce in Feldkirch“. In: 
Ebenda, S. 6 f. - Dem Feldkircher „Joyceianer“ Max RICCABONA (1915-1997) verdanken wir ein schönes Gedicht 
mit dem Titel „Eisenbahn“. Das Fenster 25 (1991), S. 4851. 
16 R. J[oe] SCHORK, Feldkirch in „Finnegans Wake“. In: Montfort 41 (1989), S. 308-311. Ergänzt durch: Barbara 
LAMAN, Noch mehr Feldkirch Anspielungen in James Joyce Finnegans Wake. In: Montfort 43 (1991), S. 141. 

ULRICH NACHBAUR, ALS DER ZUG  LANGSAM IN FELDKIRCH EINFUHR (2002)       3 



 

dentismus bekannte, wurde im Jänner 1915 interniert. Als nach der Kriegserklä-
rung Italiens im Mai 1915 mit einer Teilevakuierung Triests begonnen wurde, 
entschied sich Joyce für eine Ausreise in die Schweiz. Gegen die Versicherung, 
er werde an keiner kriegerischen Handlungen gegen den Kaiser teilnehmen, 
erhoben die österreichischen Behörden keinen Einspruch. Joyce erfreute sich 
Schweizer Fürsprecher, zudem waren die Einreisebestimmungen 1915 noch 
liberal. Alles ging glatt, die Befürchtungen waren umsonst gewesen. In Zürich 
konnte Joyce die Arbeit an seinem „Ulysses“ fortsetzen.  

Dank Karl Kraus (1876-1936), der in seiner Zeitschrift „Die Fackel“ die Zustände 
in Feldkirch wiederholt anprangerte, wissen wir, wie schikanös die Grenzkon-
trollen während des Ersten Weltkriegs waren.17 Mag sein, dass Joyce die bangen 
Minuten in Feldkirch als schicksalhaft empfand. Die Grenze zu Liechtenstein und 
der Schweiz wurde streng bewacht. Das Gebiet westlich der Bahnlinie war 
Grenzschutzgebiet. Im Institut St. Josef am Ardetzenberg wurde eine große 
Zensurstelle eingerichtet. Gegen 50 Offiziere und 500 Mann aller Sprachgruppen 
der Donaumonarchie kontrollierten den Postverkehr. Die Zensurstelle diente 
nicht zuletzt dem Nachrichtendienst. Die neutrale Schweiz galt als Drehscheibe 
der internationalen Spionage.18 Heute wissen wir, dass 1916 zumindest erwogen 
wurde, Joyce für den österreichischen Geheimdienst zu gewinnen.19 - Das 
skandalträchtige und bahnbrechende Buch „Ulysses“ erschien 1922 in Paris, in 
deutscher Übersetzung 1927 in Basel. Es ist wie ein Omen, dass sein Schicksal 
am Feldkircher Bahnhof entschieden worden sein soll, an dem sich noch Hun-
derte Odysseen schicksalhaft entscheiden sollten.  

 

Alles ist hin 

Stefan Zweig (1881-1942) erkannte den umstrittenen „Ulysses“ als ein geniales 
Kuriosum.20 Auch er hatte 1919 am Feldkircher Bahnhof eine odysseische 
Begegnung, als er aus der glücklichen Schweiz ins trostlose Österreich heim-
kehrte.21 Am 24. März wurde er Zeuge, wie der letzte Kaiser Karl I. (1916-1918) 
Österreich verlassen musste. Bedrückend schildert Zweig diese Begegnung in 
seiner Autobiographie „Die Welt von Gestern“ (1948): Den heimwehkranken 
Dichter zog es in die Heimat, während der entmachtete Herrscher diese verließ. 
[...] Es war ein historischer Augenblick, den ich erlebte - und doppelt erschütternd 
                                                           
1717 Vgl. WEIGEL (wie Anm. 15), S. 5. 
18 Vgl. Christoph VOLAUCNIK, Militärische Situation in Vorarlberg. In: 1914-1918. Vorarlberg und der erste 
Weltkrieg. Hg. von Gerhard WANNER. Dornbirn 1988, S. 50-55. 
19 Franz K. STANZEL, Im Visier des k. u. k. Geheimdienstes. James Joyce in Zürich 1915-1918. In: Neue 
Zürcher Zeitung 16.6.1998, S. 46. 
2020 Anmerkungen zu Joyce’s „Ulysses“, 1928. In: Klemens RENOLDER, Hildemar HOLL und Peter KARLHUBER, 
Stefan Zweig. Bilder Texte Dokumente. Salzburg-Wien 1993, S. 88-90, hier S. 90. 
21 Im Vorarlberger Landesarchiv (BH Feldkirch, Sch. 475) hat sich ein „Passivvisum“ erhalten, mit dem das 
Österreichische Generalkonsulat Zürich am 14. Jänner 1919 dem Österreicher Stefan Zweig die Einreise und 
den Aufenthalt in Österreich genehmigte.  
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für einen, der in der Tradition des Kaiserreiches aufgewachsen war, der als 
erstes Lied in der Schule das Kaiserlied gesungen, der später im militärischen 
Dienst diesem Manne, der da in Zivilkleidung ernst und sinnend blickte, 
‘Gehorsam zu Land, zu Wasser und in der Luft’ geschworen.22  

Mit einem „Feldkircher Manifest“ bekräftigte Karl die Verweigerung seiner Ab-
dankung. Im März 1921 unternahm er einen abenteuerlichen Restaurationsver-
such in Ungarn und wurde am 6. April über Feldkirch wieder ins Schweizer Exil 
abgeschoben. Diesmal war der Abschied weniger würdig. Die Sozialdemokraten 
hatten den Exmonarchen am Bahnhof in effigie erhängt, die Eisenbahnermusik 
spielte „Muss i denn, muss i denn zum Städtele hinaus“ und „O du lieber Augus-
tin, alles ist hin“.23 - In der Abschiedsszene in Bruno Brehms (1892-1913) „Weder 
Kaiser noch König“ (1950), im letzten Band seiner Romantrilogie „Die Throne 
stürzen“, lesen wir davon nichts.24 

In Feldkirch wurde 1919 auf höchster Ebene auch die Zukunft der „Republik 
Deutschösterreich“ besprochen; des Staates, den keiner wollte. Auf halber Stre-
cke zwischen Paris und Wien trafen sich zweimal, im Juni und Juli 1919, die 
Spitzen der Verhandlungsdelegation in Saint Germain, angeführt von Staats-
kanzler Karl Renner (1870-1950), und die Spitzenvertreter aus Wien, angeführt 
von Vizekanzler Jodok Fink (1853-1929) und dem Präsidenten der Nationalver-
sammlung Karl Seitz (1869-1950), um die weitere Vorgangsweise in den 
Staatsvertragsverhandlungen und ihre innenpolitischen Konsequenzen abzu-
stimmen. Auch die „Vorarlberger Frage“ stand am Rande zur Diskussion.25 - Der  

Aufstieg des Nationalsozialismus war kein zwingende Folge der Ergebnisse von 
Versailles und Saint Germain, aber sie haben ihn gewiss begünstigt. 

 
 
 
 
 

                                                           
22 Stefan ZWEIG, Die Welt von Gestern. Stockholm 1944; Berlin-Frankfurt/Main  1965, S. 261. Vgl. LINGENHÖLE 
(wie Anm. 5), S. 500-502. 
23 Vgl. Werner DREIER, Zwischen Kaiser und Führer. Vorarlberg im Umbruch 1918-1938. Bregenz 1986 (= 
Beiträge zu Geschichte und Gesellschaft Vorarlbergs 6), S. 48f (mit Illustration); Franz J. FRÖWIS, Drei 
Sonderzüge von historischer Bedeutung in Vorarlberg (1917, 1919 und 1921). In: Bludenzer Geschichtsblätter 
Heft 40/41 1981, S. 3-43, hier S. 23-40. 
24 Bruno BREHM, Weder Kaiser noch König. München 1951; München 1976 (= Die Throne stürzen. 
Romantriologie 3), S. 81. 
25 Richard SCHODER, Die Tiroler Frage auf der Friedenskonferenz von Saint Germain. Innsbruck 1982 (= 
Schlern-Schriften 270), S. 473; Jürgen Nautz (Hg.), Unterhändler des Vertrauens. Aus den nachgelassenen 
Schriften von Sektionschef Dr. Richard Schüller. Wien-München 1990 (= Studien und Quellen zur 
österreichischen Zeitgeschichte 9), S. 34, 125 und 240; Georg SCHMITZ, Karl Renners Briefe aus Saint Germain 
und ihre rechtspolitischen Folgen. Wien 1991 (= Schriftenreihe des Hans Kelsen-Instituts 16), S. 8 und 11f; 
Klaus KOCH, Walter RAUSCHER und Arnold SUPPAN, Außenpolitische Dokumente der Republik Österreich 1918-
1938 (ADÖ). Bd. 2, Im Schatten von Saint-Germain. 15. März 1919 bis 10. September 1919. Wien-München 
1994, S. 11, 18, 22, 365f, 372f, 378 und 390; Walter RAUSCHER, Karl Renner. Ein österreichischer Mythos. Wien 
1995, S. 166f., 172 und 181. 
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Passivvisum“ für Stefan Zweig 1919 (Vorarlberger Landesarchiv). 
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San’s net tierisch? 

Zu den im März 1938 am meisten gefährdeten Personen zählen zahlreiche 
Schriftsteller, Schauspieler, Regisseure, Kritiker, Kabarettisten und andere In-
tellektuelle, die sich in Wien aufhalten.26 Altösterreichische „Kaffeehausliteraten“ 
und vertriebene „Reichsdeutsche“. Viele von ihnen Juden. Die meisten erklärte 
Gegner Hitlers. Unter ihnen Ödön von Horváth (1901-1938) und sein Freund 
Franz Theodor Csokor (1885-1969); die Deutschen Carl Zuckmayer (1896-1977) 
und Walter Mehring (1896-1981), deren Bücher in Deutschland verboten sind; 
Egon Friedell (1878-1938) und Alfred Polgar (1873-1955), Jura Soyfer (1912-
1939), Hans Weigel (1908-1991), Gina Kaus (1897-1985) oder Hertha Pauli 
(1906-1973), die gemeinsam mit ihrem Freund Karl Frucht (1911-1991) die 
literarische Agentur „Österreichische Korrespondenz“ gegründet hatte, um öster-
reichische Autoren zu verbreiten. Ihre bunte Liste reichte von Csokor, Polgar, 
Friedell und Mehring bis zu den Auslandsrechten von Schuschniggs „Dreimal 
Österreich“.  

In den Wochen nach Hitlers Berchtesgadener Diktat vom 12. Februar 1938 spitzt 
sich die Lage dramatisch zu. Manche sind zufällig im Ausland. Bei Alfrec Polgar 
ist unklar, ob er er bereits in Zürich war,27 oder erst am 10. März den Nachtzug 
nahm.28 Stefan Zweig ist schon seit langem in England, Franz Werfel  (1890-
1945) macht Urlaub auf Capri. Wir wußten, Österreich war in Lebensgefahr. Was 
wir aber nicht wußten, war die Tatsache, daß Österreich längst gestorben war, 
erinnerte sich Alma Mahler-Werfel (1879-1964).29 Werfels haben gute Kontakte 
zur Schuschnigg-Regierung. Er bleibt in Italien, Alma fährt Ende Februar nach 
Wien zurück. Gerade in den Wochen, die zwischen dem Berchtesgadener 
Gespräch und der endgültigen Katastrophe lagen, dachten wir am wenigsten an 
Flucht. Damals dachten wir nur an Widerstand, nur an Kampf. Wir waren 

                                                           
26 Zum folgenden: Herta PAULI, Der Riß der Zeit geht durch mein Herz. Ein Erlebnisbuch. Wien-Hamburg 1970, 
S. 9-28; Carl ZUCKMAYER, Als wär’s ein Stück von mir. Horen der Freundschaft. Frankfurt/Main 1966; 
Frankfurt/Main 1994, S. 76-119; Alma MAHLER-WERFEL, Mein Leben. Frankfurt/Main  1960, S. 270-276; Karl 
FRUCHT, Verlustanzeige. Ein Überlebensbericht. Wien 1992, S. 122-126; Paul Michael LÜTZELER, Die 
Exilsituation in Österreich. In: Manfred DURZAK (Hg.), Die deutsche Exilliteratur 1933-1945. Stuttgart 1973, S. 
56-64; Hans-Albert WALTER, Deutsche Exilliteratur 1933-1950. Bd. 2: Europäisches Appeasement und 
überseeische Asylpraxis. Stuttgart 1984, S. 1-18; Traugott KRISCHKE, Horváth-Chronik. Daten zu Leben und 
Werk. Frankfurt/Main  1988, S. 140-143; Horst JARKA, Jura Soyfer. Leben, Werk, Zeit. Wien 1987, S. 453-465; 
Christian STRASSER, Carl Zuckmayer. Deutsche Künstler im Salzburger Exil 1933-1938. Mit einem Vorwort von 
Leon ASKIN. Wien-Köln-Weimar 1996 (= Schriftenreihe des Forschungsinstitutes für politisch-historische Studien 
der Dr.-Wilfried-Haslauer-Bibliothek 5), S. 217-220; Traugott KRISCHKE (Hg. und Bearb.), „Leben ohne 
Geländer“. Briefwechsel zwischen Franz Theodor Csokor und Ödön von Horváth aus den Jahren 1933 bis 
1938. In: Ulrich N. SCHULENBURG und Helmut Stefan MILLETICH (Hg.), Lebensbilder eines Humanisten. Ein 
Franz Theodor Csokor-Buch. Wien-München 1992, S. 139-172. 
27 Gina KAUS, Und was für ein Leben ... mit Liebe und Literatur, Theater und Film. Hamburg 1979, S. 208. 
28 Ulrich WEINZIERL, Er war Zeuge. Alfred Polgar. Ein Leben zwischen Publizistik und Literatur. Wien 1978, S. 
127; Claudia HOERSCHELMANN, Exilland Schweiz. Lebensbedingungen und Schicksale österreichischer 
Flüchtlinge 1938-1945. Innsbruck 1997 (= Veröffentlichungen des Ludwig-Boltzmann-Institutes für Geschichte 
und Gesellschaft 27), S. 267. Vgl. ZUCKMAYER (wie Anm. 26), S. 119; im übrigen: DURZAK (wie Anm. 26), S. 568; 
Literatur Lexikon. Autoren und Werke deutscher Sprache. Hgg. von Walter KILLY. Bd. 9. Gütersloh-München 
1991, S. 200 f. 
29 MAHLER-WERFEL (wie Anm. 26), S. 270. 
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optimistisch - alle unsere Freunde in Wien waren optimistisch während dieser 
Wochen. Wir vertrauten Schuschnigg. Wir glaubten nicht, daß er kapitulieren 
würde - wie er es getan hat ... [...] In der Bevölkerung - bei den Katholiken wie bei 
den Sozialdemokraten - gab es eine fast wilde Kampfesstimmung.30 Dennoch 
trifft Anna Mahler-Werfel Vorbereitungen zur Emigration, was von Freunden als 
unpatriotisches Verhalten beschimpft oder schlicht ausgelacht wird. Etwa von 
Zuckmayers, die ihre neue österreichische Staatsbürgerschaft feiern. 

Mittwoch, 9. März. Bundeskanzler Kurt Schuschnigg (1897-1977) kündigt für den 
kommenden Sonntag, 13. März, eine Volksbefragung für „ein freies und 
deutsches, unabhängiges und soziales, für ein christliches und einiges Öster-
reich“ an. Zuckmayer lädt Mahler-Werfel in die „Reiß-Bar“ ein. Der betrunkene 
Egon Friedell antwortete auf ihre Vorausahnungen: Das überleb ich nicht ... ich 
habe nirgends auf der Welt etwas zu suchen ... ich geh aber auch nicht fort. Hier 
habe ich Zyankali bei mir.31 

Freitag, 11. März. Die nationalsozialistischen Formationen und Hakenkreuzfah-
nen beherrschen bereits das Stadtbild Wiens. Im Café „Herrenhof“ trifft sich 
Hertha Pauli mit ihren Freunden Walter Mehring und „Carli“ Frucht. Ihnen ist klar, 
Mehring ist in höchster Gefahr. Er soll ins Ausland. Pauli und Frucht wollen am 
Sonntag für Österreich stimmen. Auf diese Volksabstimmung setzten wir alle 
Hoffnung.32 Nachmittags treffen sich Mahler-Werfel und Franz Theodor Csokor 
bedrückt in einem Hotelzimmer. Da kommt die Nachricht „Das Plebiszit ist abge-
sagt!“ Kurz vor 20 Uhr erklärt Schuschnigg über den Rundfunk seinen Rücktritt: 
„Gott schütze Österreich!“ An diesem Abend brach die Hölle los.33 Die Macht-
übernahme hat begonnen. Es herrscht Anarchie. Rollkommandos „säubern“ 
Wien. Nachbarn fallen über Nachbarn her. Horváth, Csokor, Zuckmayer und 
andere nehmen in einer neutralen Wohnung voneinander Abschied. Zuckmayer 
zögert, er hat sich in Österreich eine neue Existenz aufgebaut. Er will nicht 
emigrieren. 

Samstag, 12. März. Deutsche Truppen marschieren in Österreich ein, gefolgt von 
Polizei, SS und Gestapo. Nach durchwachter Nacht kann Mehring am 
Westbahnhof den „Schnellzug Wien-Zürich-Paris“ erreichen. Im selben Zug sitzt 
Gina Kaus mit Familie. Am Vormittag landen deutsche Luftwaffeneinheiten in 
Wien. Am Abend nähert sich die Wehrmacht. Jura Soyfer nimmt mit einem 
Freund den überfüllten D-Zug Richtung Schweiz. Der Mob wütet in den Straßen. 
San’s net tierisch? fragt Horváth gelassen, als er mit Csokor in Paulis Wohnung 
Abschied nimmt.34 Der Himmel dröhnt von Flugzeugen.  

                                                           
30 Zitiert nach Erika MANN und Klaus MANN, Escape to Life. Deutsche Kultur im Exil. München 1991, S. 161 f. 
31 MAHLER-WERFEL (wie Anm. 26), S. 273. Vgl. ZUCKMAYER (wie Anm. 26), S. 79-82. 
32 FRUCHT (wie Anm. 26), S. 122. 
33 ZUCKMAYER (wie Anm. 26), S. 84. 
34 PAULI (wie Anm. 26), S. 25. 

ULRICH NACHBAUR, ALS DER ZUG  LANGSAM IN FELDKIRCH EINFUHR (2002)       8 



 

Sonntag, 13. März: Gesetz über die Wiedervereinigung Österreichs mit dem 
Deutschen Reich. Pauli erhält ein Telegramm aus Zürich: Grüße, Onkel Emil. 
Mehring ist die Flucht geglückt, Pauli soll folgen, dann Frucht. Mahler-Werfel 
gelingt mit ihrer Tochter Anna Mahler die Flucht nach Prag. Pauli gelingt es, sich 
durch die SS hindurch einen Weg zum Abendzug zu bahnen. 

Montag, 14. März. Hitler trifft in Wien ein. Zuckmayer fährt am Abend zu seiner 
Familie nach Henndorf bei Salzburg. Getrennt wollen sie fliehen. Alice soll mit 
Tochter Winnetou nach Berlin fliegen, von dort nach Zürich. Frucht erhält Paulis 
Telegramm: Original angelangt, schicke Kopie! Kaus nimmt den Nachtzug nach 
Zürich. 

Dienstag, 15. März. Zuckmayer besteigt am Morgen in Salzburg den Direktzug 
nach Zürich. Anschlusskundgebung auf dem Wiener Heldenplatz. „Heimkehr 
Österreichs ins Reich.“ Kurz vor seiner Abfahrt trifft Frucht Csokor und Horvàth 
im Café „Astoria“. Csokor will in Polen Zuflucht suchen, wo ihn Ehrungen für die 
Bearbeitung eines polnischen Dramas erwarten. Weniger Ehre war Csokors 
Drama „3. November 1918“ zuteil geworden, als Burgtheaterdirektor Röbbeling 
bereits im Jahr 1937, ein Jahr vor dem „Anschluss“, es für notwendig befunden 
hatte, dem jüdischen Regimentsarzt Dr. Grün im letzten Akt, wenn er bei der 
Grablegung des Oberst Radosin Erde auf den Sarg werfen soll, den Satz „Erde 
für Österreich“ zu streichen, angeblich aus Angst vor Demonstrationen der  ille-
galen Nazis, die sich damals durch Böller in Telefonzellen und Klosettanlagen 
bemerkbar machten.35 Frucht nimmt Abschied von seinen Eltern, die wie viele 
österreichische Juden ihre Flucht nicht übereilen wollen. Der ungarische Staats-
bürger Horváth fährt mit dem Bus nach Budapest. 

Mittwoch, 16. März. Egon Friedell stürzt sich aus dem Fenster in den Tod. 

Donnerstag, 17. März. Csokor fährt nach Polen: Wäre mir die Flucht über die 
Grenze nicht geglückt, hätte ich Selbstmord begangen.36 Weigel bricht in diesen 
Tagen in Richtung München auf. Auch sein Ziel ist die Schweiz.37 

 

Aber alle Instinkte waren auf Rettung konzentriert 

Die Schweiz ist für viele Flüchtlinge das erste Ziel, wenn auch bekannt ist, dass 
die Eidgenossenschaft nach der ersten Fluchtwelle aus Deutschland ab 1933 die 
Einreisebestimmungen verschärft hat.38 Wer aber einen gültigen Reisepass hat 

                                                           
35 FRUCHT (wie Anm. 26), S. 124 f. 
36 In einem Brief vom 18. März 1938. Zitiert nach: Franz Theodor Csokor, Auch heute noch nicht an Land. 
Briefe und Gedichte aus dem Exil. Hgg. von Franz Richard Reiter. Wien 1993 (= Dokumente . Berichte . 
Analysen 5), S. 166. 
37 Hans WEIGEL, Man kann nicht ruhig darüber reden. Umkreisung eines fatalen Themas. Graz-Wien-Köln 
1986, S. 93. 
38 Zum folgenden u.a. HOERSCHELMANN (wie Anm. 28), S. 83-85 und 101; Franz GOLDNER, Flucht in die 
Schweiz. Die neutrale Schweiz und die österreichische Emigration 1938-1945. Wien-München-Zürich 1983, 49-
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und nicht fürchten muss, auf einer NS-Fahndungsliste zu stehen, dem ist eine 
legale Ausreise über Feldkirch grundsätzlich noch möglich. Zu beachten sind an 
sich nur die Devisenbestimmungen. Erst am 28. März 1938 ordnet der 
schweizerische Bundesrat ein Visumzwang für Inhaber österreichischer Pässe 
an; erst am 29. April wird der österreichische Zoll in den deutschen integriert und 
damit die Grenzkontrolle ausgebaut und intensiviert.  

Auffallend gering war die Zahl der aus Österreich fliehenden politischen Flücht-
linge, heißt es im Monatsbericht des Grenzwachekommandos III in Chur vom 7. 
April 1938.39 Flüchtlinge jüdischer Herkunft gelten nach Schweizer Bestimmun-
gen nicht als politisch verfolgt. Der Bundesrat gibt am 12. März Weisung, ihnen 
solle die Umkehr empfohlen werden, was zunächst jedoch selten geschieht. Erst 
am 19. September beginnt das Deutschen Reich auf Ersuchen der Schweiz, 
jüdischen Mitbürgern das berüchtigte „J“ in den Pass zu stempeln. 

Eine Ausreise ist noch legal. Aber in Feldkirch herrscht Willkür. Keine „preußi-
sche“, sondern Feldkircher Willkür. Die „Machtergreifung“ durch die Vorarlberger 
Nationalsozialisten erfolgt ebenfalls bereits am 11. März. Gerade auch am Feld-
kircher Bahnhof. Erst am Morgen des 12. März ziehen deutsche Soldaten in 
Bregenz ein und in ihrem Gefolge Schutzpolizisten, die sofort an die Schweizer 
Grenze beordert werden, um „die wilden Verhaftungen durch einheimische SA 
und SS in die systematischen Bahnen des hitlerdeutschen Terrors zu lenken.“40 

Carl Zuckmayer, Walter Mehring, Hertha Pauli, Gina Kaus, Karl Furcht und Ernst 
Lothar schildern in ihren Memoiren dramatische Fluchterlebnisse.41 - Verschneite 
Berge, ein strahlend schöner Frühling. Spätestens ab Innsbruck Kontrollen. 
Belästigungen durch den nationalsozialistischen Mob. Funktionäre machen sich 
wichtig, Buben und Mädchen mit Hakenkreuzarmbinden sind in den Abteilen auf 
Beutezügen. Wegelagerei. Völlig eingeschüchterte Fahrgäste. Die meisten 
wollen unerkannt bleiben. 

In Feldkirch stiegen Soldaten in den Zug. Sie liefen in jedes Coupé: „Alles aus-
steigen! Anweisungen befolgen, oder es wird scharf geschossen!“ Fünf Minuten 
lang hörten wir immer wieder skandiert: „...wird scharf geschossen - wird scharf 
geschossen...“ Kaus und Mehring kommen am Samstag, 12. März, an. Dann 
warteten wir endlos auf einer Plattform, in einem Korridor, in einem Wartesaal, 
und schließlich im Zollgebäude. Zollbeamte und Nazifunktionäre kontrollieren 
genau alle Papiere, leeren Koffer aus, klopfen Deckel und Böden ab, untersu-
chen Hemden, Socken usw. - Kaus bleibt unbehelligt, sie reist mit einem Pass 
                                                                                                                                                               
52; WALTER (wie Anm. 26), S. 165-202; Ulrich SEELMANN-EGGEBERT, Die Exilsituation in der Schweiz. In: 
DURZAK (wie Anm. 26), S. 101-113. 
39 Zitiert nach Stefan KELLER, Grüningers Fall. Geschichten von Flucht und Hilfe. Zürich 1993, S. 12. 
40 Meinrad PICHLER, Von der braunen Macht ergriffen. Vorarlberg im März und April 1938. In: Meinrad PICHLER 
UND Harald WALSER, Die Wacht am Rhein. Alltag in Vorarlberg während der NS-Zeit. Bregenz 1988 (= Studien 
zur Geschichte und Gesellschaft Vorarlbergs 2), S. 15-31, hier S. 19. Vgl. Bericht des Grenzwachtkommando III 
in Chur (wie Anm. 39). 
41 Im Überblick: WALTER (wie Anm. 26), S. 9-12. 

ULRICH NACHBAUR, ALS DER ZUG  LANGSAM IN FELDKIRCH EINFUHR (2002)       10 



 

des faschistischen Italien: Unter den Wartenden sah ich Walter Mehring. Ich gab 
ihn verloren. Er war nicht nur Jude und ausgebürgerter Deutscher, er war ein 
bekannter Linker und Verfasser kommunistischer Lieder, und wenn es eine 
„Schwarze Liste“ gab, dann stand er zweifellos darauf.  

Doch Mehring hat Glück. Er reist mit einer französischen Carte d’Identité und 
übersteht die Inquisition; eine Grenzsituation, aus der ich nur durch ein strind-
bergisches Stations-Hintertürchen, auf einer nur in einem „Traumspiel“ möglichen 
Flucht nach Paris entkam.42 Mehring kommt in den Zug zurück. Kaus kann aber 
vom Fenster aus sehen, dass etwa zwei Dutzend Leute zurückbehalten werden. 
Fünf Stunden lang steht der Zug in Feldkirch. Kurz bevor er abfährt, kommt eine 
englische Skitouristin zurück, die am Arlberg zugestiegen war. Sie war ganz 
außer sich. Man hatte sie gynäkologisch untersucht, die Bindungen von ihren 
Skiern abmontiert und sogar in ihre Zahnpastatube nach irgendwas gestöbert. 
[...] Schließlich setzte sich der Zug in Bewegung, und ich bemerkte plötzlich, daß 
draußen ein strahlend heller Frühlingstag mit blauem Himmel war, und ich hätte 
den Schweizer Kondukteur umarmen können, der nach einer Weile kam, um 
unsere Fahrkarten zu lochen. Es ist Abend, als sie in Zürich ankommen. Auf dem 
Bahnhof standen die Polgars. Sie lebten schon seit zwei Wochen in Zürich und 
waren an die Bahn gekommen, nicht weil sie jemanden erwarteten, sondern um 
zu erfahren, wer sich gerettet hatte. Polgar und ich weinten hemmungslos.43 
Gleichzeitig feiern die Feldkircher Nationalsozialisten und „Märzveilchen“ die 
„Machtergreifung der NSDAP“ mit einem großen Fackelzug. Wie ein Dankgebet 
drang das Deutschland- und Horst-Wessel-Lied gegen den Himmel! Vorneweg 
unsere stramme SA. und SS., geführt von Schutzpolizei aus München. Aber es 
stimmt nicht, dass ganz Feldkirch feierte. Die Berichterstatter sind sichtlich 
bemüht, die Teilnehmerzahlen aufzubauschen.44 Erst am Abend des 16. März 
zieht in Feldkirch feierlich die deutsche Wehrmacht ein.45 

Am Montagmorgen, 14. März, kommt Herta Pauli in Feldkirch an. In einem Rei-
senden, der in Innsbruck zustieg, glaubt sie den berühmten Skipionier Hannes 
Schneider (1890-1955) erkannt zu haben. Doch die St. Antoner Nationalsozia-
listen haben ihn bereits am 12. März in eine mehrwöchige „Schutzhaft“ nach 
Landeck verfrachtet.46 1939 gelingt Schneider die Emigration in die USA. 

                                                           
42 Walter MEHRING, Die letzten Stunden. In: Das neue Tage-Buch. Paris-Amsterdam 6 (1938) 19.3.1938, S. 
284, zitiert nach: WALTER (wie Anm. 26), S. 9. Im übrigen: Walter MEHRING, Wir müssen weiter. Fragmente aus 
dem Exil, Düsseldorf 1979. Konnte vom Verfasser noch nicht eingesehen werden. Vgl.: MANN/MANN (wie Anm. 
30), S. 41 f.; DURZAK (wie Anm. 26), S. 561; Literatur Lexikon (wie Anm. 28), Bd. 8 1990, S. 48-50. Vgl. 
Feierabend 18 (1936) 50, S. 559-566. 
43 Gina KAUS, Und was für ein Leben ... mit Liebe und Literatur, Theater und Film. Hamburg 1979, S. 206-208. 
Vgl. Rezension in der Neuen Zürcher Zeitung 19.5.1979; DURZAK (wie Anm. 26), S. 550; Literatur Lexikon (wie 
Anm. 28), Bd. 6 1990, S. 260. Für den Hinweis auf Kaus danke ich Walter Lingenhöle. 
44 Revolutionstage in Feldkirch! In: Feldkircher Anzeiger 16.3.1938, S. 2. Vgl. Feldkirch geschlossen hinter 
Hitler. In: Vorarberger Tagblatt 15.3.1938, S. 5. 
45 Vorarlberger Tagblatt 17.3.1938, S. 6. 
46 Hans THÖNI, Hannes Schneider. Zum 100. Geburtstag des Schipioniers und Begründers der Arlbergtechnik. 
Innsbruck 1990, S. 113. 
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Vor der Grenzstation Feldkirch stürmten Lausbuben in Lederhosen und Armbin-
den mit Hakenkreuzen den Zug und begannen die Abteile zu durchschnüffeln. 
[...] Mit einem Ruck hielt der Zug dicht vor der Grenze. Anstelle der österreichi-
schen Zollbeamten stiegen SS-Leute ein und hinter ihnen wurden die Wagentü-
ren verschlossen. Wir erbleichten beim Anblick der schwarzen Uniformen. Die 
Pässe wurden eingesammelt und nach Listen verglichen; die Koffer wurden 
geöffnet, der Inhalt auf den Boden gestülpt und durchwühlt. Einige aus dem 
Coupé wurden abgeführt, andere auf dem Gang an uns vorbeigetrieben. Nur 
wenige kamen zurück. Pauli hat Glück. Ihre Kühnheit siegt. Und sie hat keine 
Wertsachen dabei. Nach fünf Stunden entfernte sich die SS befriedigt mit einem 
„Heil Hitler“. Unser Abteil glich einem Schlachtfeld, als wir langsam weiterfuhren. 
[...] Die Räder ratterten, bis jemand pfiff und eine Fahne schwenkte. Statt dem 
Hakenkreuz wehte uns ein weißes Kreuz im roten Feld entgegen. Wir waren über 
der Grenze! Schluchzend brach ich zusammen. Es gab kein Zurück. „Salut“, 
sagte eine freundliche Stimme im Gang. Der Schweizer kam näher. „Salut ...“47 

Auch Frucht gelingt die Flucht. Merkwürdig, aber nicht untypisch, sind die völlig 
von einander abweichenden Schilderungen in den Memoiren. Pauli erinnerte 
sich, dass Frucht zuviel Geld mitgenommen habe. Die Nazibuben vor Feldkirch 
hätten es „konfisziert“ und ihn in Ruhe gelassen. „Wohin?“ fragte ein SS-Mann 
auf dem Bahnsteig in Feldkirch. „Zur Gepäckabfertigung“, erwiderte Carli, „meine 
Ski holen.“ Er rief einen Träger und steckte ihm mit dem Koffer die erlaubten 
zehn Schillinge zu. Der Alte grinste und führte Carli durch die Gepäckabfertigung, 
durch einen Gepäckwagen, kreuz und quer über tote Geleise. Carli ging hinter 
ihm drein und mußte so irgendwie durch die Sperre gekommen sein. Plötzlich 
saß er in einem anderen Zug, hatte seinen Koffer wieder in der Hand. Der Alte 
war verschwunden. „Ein österreichisches Wunder“, sagte ich. „Nein“, meinte 
Carli. „Nur die österreichische Schlamperei.“48 

Die Erinnerungen Fruchts, der Paulis Memoiren kannte, sind weit weniger dra-
matisch: Er löste zum ersten Mal eine Fahrkarte erster Klasse und setzte sich in 
ein weichgepolstertes Abteil im Nachtexpress nach Zürich. Ein ungarischer 
Journalist, der zusammen mit mir im Abteil war, schloß die Tür, und sie wurde 
erst wieder geöffnet, nachdem wir die Grenze überquert hatten. Hatten die Nazi-
Buben mit Hakenkreuzschleifen an den Ärmeln, die in Linz, Salzburg und Inns-
bruck den Zug von Juden „säuberten“, soviel Respekt vor der ersten Klasse? Es 
muß wohl so gewesen sein.49 

Zuckmayer reist nicht erster Klasse. Er kommt in den frühen Morgenstunden des 
15. März an. Als der Zug langsam in Feldkirch einfuhr und man die grellen 
Scheinwerfer sah, hatte ich wenig Hoffnung. Ich empfand eigentlich nichts und 
                                                           
47 PAULI (wie Anm. 26), S. 29-31. Zu Pauli: DURZAK (wie Anm. 26), S. 565f.; Literatur Lexikon (wie Anm. 28), Bd. 
9 1991, S. 99f. Für den Hinweis auf Pauli danke ich Ulrike Längle. 
48 PAULI (wie Anm. 26), S. 36. Nach Paulis Erinnerung hatte Frucht ihr Telegramm gar nicht abgewartet. 
49 FRUCHT (wie Anm. 26), S. 126. 
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dachte in diesem Moment auch nichts. Eine kalte Spannung hatte mich erfüllt. 
Aber alle Instinkte waren auf Rettung konzentriert. Mit kühnem Auftreten und 
hohen Kriegsdekorationen kann Zuckmayer einem jungen SS-Mann imponieren. 
Die Rettung. Und mit einem Husarenstück gelingt ihm die Rettung zweier weite-
rer jüdischer Mitreisender. Der Himmel war glasgrün und wolkenlos, die Sonne 
flimmerte auf dem Firnschnee, als der Zug die Grenze passierte. Die Schweizer 
Zollbeamten kamen herein und stießen freundliche Rachenlaute aus. Alles war 
vorbei. Ich saß in einem Zug, und er ging nicht in Richtung Dachau.50 

Die deutsche Staatsbürgerin Paula Ludwig war nach Hitlers Machtergreifung in 
Deutschland von Berlin ins Tiroler Lechtal, nach Ehrwald, übersiedelt. Dennoch 
fand sie nichts dabei, 1936 Hans Nägele (1884-1973), den Chefredakteur des 
nationalsozialistischen „Vorarlberger Tagblattes“, darum zu bitten, sich für ihre 
Einbürgerung in Feldkirch einzusetzen, nachdem die Dichterin im „Feierabend“, 
der gehaltvollen Wochenbeilage des „Tagblattes“, gefeiert worden war. Aber am 
12. März entschließt sich Ludwig, eine reine Gesinnungs- und Gewissensemig-
ration51, mit ihrer Freundin und Gastgeberin Nina Engelhardt und deren Tochter 
zur Ausreise nach Zürich, die auch gelingt.52 - Hans Weigel gelingt bei Konstanz 
die Einreise in die Schweiz.53  

Ernst Lothar (1890-1974), der Direktor des Theaters in der Josefstadt, der 
Zuckmayers neues Stück „Bellmann“ ins Szene setzen sollte, wagt am 20. März 
die Flucht per Auto. Es ist ein neuer Steyrer. Lothar will ihn in der Schweiz ver-
kaufen und so das Devisenausfuhrverbot umgehen. In St. Anton am Arlberg wird 
er jedoch von einem „Überfallkommando der SA“ aus Landeck aufgehalten. 
Leibesvisitation! Jeden Koffer aufmachen! Sitze und Pneus aufschneiden! 
kommandiert der Anführer. Wenn die nur an’ Pfennig Valuten mithab’n, g’hört der 
Wagen uns! Sie haben es auf den Wagen abgesehen. Als die SA-Leute im 
Begriff sind, Lothars Tochter Hansi die Kleider vom Leib zu reißen, überlässt er 
ihnen den Wagen. Mir wurde auf einem winzigen Wisch mit Bleistift und unle-
serlicher Unterschrift bestätigt, daß ich meinen Wagen „freiwillig vaterländischen 
Zwecken zur Verfügung gestellt“. Der Anführer persönlich brachte sie, aus be-
sonderem Entgegenkommen, in ihrem Wagen nach Feldkirch, während die üb-
                                                           
50 ZUCKMAYER (wie Anm. 26), S. 103 und 111. Vgl. LINGENHÖLE (wie Anm. 5), S. 502-505, und Walter 
LINGENHÖLE, Die Fehldeutung eines dunklen Jahres. Zu Margit Schönherrs „Vorarlberg 1938“. In: Montfort 35 
(1983), S. 35-53, hier S. 50. 
51 Erika MANN in einem Brief vom 27.11.1956, zitiert nach: Ulricke LÄNGLE, „Ich bin eine obdachlose Dichterin“. 
Über Paula Ludwig. In: Elisabeth Reichart (Hg.), Österreichische Dichterinnen. Salzburg-Wien 1993, S. 113-
143, hier S. 122. 
52 Der Fluchtweg ist nicht überliefert. Vielleicht erinnert „Die Kloake“ in ihrem Buch: Träume. Aufzeichnungen 
aus den Jahren zwischen 1920 und 1960. Ebenhausen bei München 1962, S. 107, an ihre Flucht. LÄNGLE (wie 
Anm. 51), S. 122-143; Ulrike LÄNGLE, Paula Ludwig (1900-1974). Die andere Klage. In: Uwe BAUR, Karin 
GRADWOHL-SCHLACHTER und Sabine FUCHS (Hg.), Macht Literatur Krieg. Österreichische Literatur im 
Nationalsozialismus. Wien-Köln-Weimar 1998, S.432-446; Ulrike LÄNGLE, Paula Ludwig. Bregenz 1991 (= 
Beihefte des Franz-Michael-Felder-Vereins 8), S. 16-19; Walter LINGENHÖLE, Paula Ludwig und Vorarlberg zu 
ihrem 65. Geburtstag am 5. Jän. 1965. In: Vorarlberg, eine Vierteljahresschrift 3 (1965) 1, S. 49-51; Albert ESS, 
Paula Ludwig - eine in Altenstadt geborene Dichterin. In: Altenstadt, eine Dorfgeschichte. [Feldkirch-]Altenstadt 
1997, S. 403-407; Literatur Lexikon (wie Anm. 28), Bd. 7 1990, S. 369f. 
53 WEIGEL (wie Anm. 37), S. 94. 
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rigen Räuber, Lothars Fahrer zwischen sich, mit ihrem Lastwagen nach Feld-
kirch. Sie haben Todesangst. Unser Wagen bremste vor dem Feldkircher Stati-
onsgebäude, die SA-Männer sprangen ab, schmissen unsere Koffer auf den 
Boden, sprangen wieder auf und rasten mit ihrem Raube weg. „Der deutsche 
Gruß heißt Heil Hitler!“ meldeten Plakate an der Bahnhofsmauer; in unserem Fall 
hatten die Räuber ihn nicht für notwendig gehalten. Doch die Lothars haben 
großes Glück. Ein Kriminalinspektor nahm sich ihrer an. Er war ein Theaterfreund 
und die „Josefsstadt“ war in seinem vorigen Dienstort Wien sein Lieblingstheater 
gewesen. Es war ein einfacher, dutzendhaft aussehender Mann, er blieb in der 
Nähe, warnte uns, sobald jemand sich zeigte, dem er nicht traute, assistierte, als 
die Zollwächter unsere Koffer öffneten, ließ, indem er es prüfend an sich nahm, 
ein Buch verschwinden, das er für kompromittierend hielt, half Hansi in den 
Waggon und stand salutierend davor, als das Abfahrtssignal gegeben wurde. Er 
grüßte nicht den deutschen Gruß, sondern rief: „Auf Wiederschaun in 
Österreich!“ Dazu müßte ein Wunder geschehen dachte ich, während der Zug zu 
fahren begann. Das Wunder jedoch hatte sich bereits ereignet, es salutierte, 
winkte, ein Inspektor namens Moser.54 

„Das chaotische Nebeneinander von offener räuberischer Erpressung und still-
schweigender Solidarität, von Willkür und korrekter Amtspraxis, das für die An-
nexionstage charakteristisch ist, wird an diesem Fall besonders deutlich.“55 

 

Über alle Berge - ins Gefängnis nach Feldkirch 

Nicht alle haben soviel Glück. Jura Soyfer hat keinen Pass. Er steigt am Sonn-
tagmorgen, 13. März, mit seinem Freund Hugo Ebner in Bludenz aus und fährt 
nach Schruns. Mit Skiern wollen sie über Gargellen nach Graubünden fliehen.56  
Sie sind nicht die einzigen, die eine Flucht über die Berge wagen. Doch sie ha-
ben Pech. Am Nachmittag stoßen sie auf eine übereifrige Gendarmeriepatrouille. 
Es genügt, dass der Greißler Soyfers Sardinenbüchse in eine Zeitung 
eingewickelt hatte. Die beiden werden im Gemeindekotter in St. Gallenkirch 
festgehalten, am nächsten Tag nach Bludenz und schließlich am 16. März ins 
Landesgericht nach Feldkirch überführt. Dort rätseln sie ironisch, wie es wohl 
dem Stellaner Schuschnigg ergangen sei. Und sie treffen als Mitgefangenen 
einen anderen Altstellaner, den Altlandeshauptmann und Altbundeskanzler Otto 

                                                           
54 Ernst Lothar, Das Wunder des Überlebens. Erinnerungen und Ergebnisse. Hamburg-Wien 1960, S. 123- und 
125 f. 
55 WALTER (wie Anm. 26), S. 11; Donald G. DAVIAU und Jorun B. JOHNS, Ernst Lothar. In: Johann HOLZNER, 
Sigurd Paul SCHEICHL, Wolfgang WIESMÜLLER, Eine schwierige Heimkehr. Österreichs Literatur im Exil 1938-
1945. Innsbruck 1991 (= Innsbrucker Beiträge zur Kulturwissenschaft. Germanistische Reihe 40), S. 323-352, 
hier S. 334. Beide zitieren: Ernst Lothar, Das Wunder des Überlebens. Erlebnisse und Ergebnisse. Wien 1961, 
S. 107 ff. Konnte vom Verfasser noch nicht eingesehen werden. Im übrigen: DURZAK (wie Anm. 26), S. 557; 
Literatur Lexikon (wie Anm. 28), Bd. 7 1990, S. 351 f. 
56 Zum folgenden JARKA (wie Anm. 26), S. 466-496. Vgl. Literatur Lexikon (wie Anm. 28), Bd. 11 1991, S. 72 
und 81. 
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Ender (1875-1960), der 1934 als Verfassungsminister für die autoritäre „März-
verfassung“ verantwortlich zeichnete. Der Zug, in den Soyfer und Ebner in Feld-
kirch schließlich gesetzt werden, fährt über Innsbruck nach Dachau, wo er als 
letztes das „Dachaulied“ dichtet. 1939 kommt Soyfer in Buchenwald ums Leben. 

 

Juden nicht mehr erwünscht! 

Soyfer ist nicht der einzige, für den im März 1938 am Feldkircher Bahnhof die 
Weichen in den Tod gestellt werden. Aus dem „Vorarlberger Tagblatt“ und dem 
„Feldkircher Anzeiger“ ist darüber allerdings nichts zu erfahren. Beide Blätter sind 
im „Wahlkampf der Ehre“ vor der Abstimmungsfarce am 10. April bemüht, den 
Nationalsozialismus als kultivierte Bewegung darzustellen, vor der sich die 
Tüchtigen und Anständigen, die Braven und Fleißigen nicht zu fürchten brau-
chen. Am 14. März meldet das „Tagblatt“ Die Juden wandern ab. Die Schnell-
züge Wien-Warschau und Wien-Budapest seien am 12. März von Juden überfüllt 
gewesen, von denen beträchtliche Geldbeträge  und Wertgegenstände be-
schlagnahmt worden seien. Es sei Vorsorge getroffen, daß auch die weiterhin 
nach den verschiedenen Richtungen abgehenden Züge kontrolliert werden, um 
eine Verschleppung von Vermögensgegenständen und somit eine Schädigung 
der österreichischen Volkswirtschaft hintanzuhalten.57 Eine Verschärfung der 
Devisenordnung und Maßnahmen gegen die politische Kapitalflucht folgen.58 
Dem braven Feldkircher Touringklub wurde Ehre und Anerkennung gezollt, dass 
er am Freitagabend, 11. März, blitzschnell die Grenzen zu Liechtenstein besetzt 
und so vielleicht manchen Devisenschieber abgeschreckt habe.59 Auch die 
Schweizer Passkontrolle werde schärfer gehandhabt, wahrscheinlich um uner-
wünschte Flüchtlinge fernzuhalten. Besonders streng sei die österreichische 
Devisenkontrolle in den internationalen Fernzügen, namentlich auf der Strecke 
Wien-Paris.60 Am 18. März erscheint mit der Überschrift Juden nicht mehr er-
wünscht! folgender Artikel: 

Bei der Denkart der Juden darf es nicht wundern, daß diese volksfremden Ele-
mente außer Land gehen, da ihnen auch in Oesterreich der Boden für Nichtstun 
und Gaunerei entzogen ist, Daß das „große Wandern“, wie es das Vorarlberger 
Tagblatt vor einigen Tagen nannte, von der heimattreuen Bevölkerung gerne 
gesehen wird, muß nicht besonders betont werden. Weniger erfreulich ist, daß 
diese Menschen noch zu retten suchen, was zu retten ist. Dank der schlagartig 
eingesetzten sehr verschärften Kontrolle, die in Feldkirch ihren Abschluß findet 
und hier so gründlich besorgt wird, daß die internationalen D-Züge eine mehr-
stündige Verspätung erfahren, ist es schon in den ersten Tagen gelungen, 
                                                           
57 Vorarlberger Tagblatt 14.3.1938, S. 5. 
58 Vorarlberger Tagblatt 15.3.1938, S. 3. 
59 Vorarlberger Tagblatt 16.3.1938, S. 4. 
60 Vorarlberger Tagblatt 17.3.1938, S. 4. 
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namhafte Kapitalwerte sicherzustellen und dem deutschen Volke zu erhalten. Die 
am Feldkircher Bahnhof vorgenommene Kontrolle führte in der Zeit bis 16. März, 
12 Uhr mittags, zur Beschlagnahmung von Geld und Geldeswerten im 
Gesamtbetrage von 121.353 S 17 g. Die Reisenden, die dieses Vermögen ver-
schleppen wollten, sind genügend gekennzeichnet durch die Anführung einiger 
Namen: Charlotte Riesenfeld, Gustav Seemann, Balla Hirschberg, Friedrich 
Pollak, Moritz Brotfeld, Dr. Morgenstern, Georg Jakobsohn, Isaak und Sara 
Wachs, Emilie Rosenbaum, Julie Zweig, Dr. Lindenbaum, Dr. Kunststadt, Mela-
nie Lindenbaum, Ludwig Zweig, Ludwig Schwarzschild, Alexander Goldstein, Edit 
Löwenstamm, Zima Löw u.a. Diese kleine Auslese der Namen genügt, die 
Rassenzugehörigkeit festzuhalten! Wir wünschen nur, daß diese Menschen nie 
wiederkehren!61 

 

Odysseus hat entweder heimzukommen oder 
umzukommen 

Die Schweiz ist für die meisten Exilliteraten nur Durchgangsstation. Von den 
Genannten bleibt nur Hans Weigel bis Kriegsende in der Schweiz. Ebenso der 
Wiener Dramatiker Fritz Hochwälder (1911-1986): Nach monatelangem vergeb-
lichen Warten auf ein Einreisevisum in irgendeinen Staat der Welt blieb mir nichts 
anderes übrig, als die Schweizer Grenze illegal zu überschreiten. So kam ich am 
18. August 1938, an Kaisers Geburtstag,62 wie ein Dieb in der Nacht nach Zürich. 
Vielen anderen gelang dies nicht. Zu ihnen zählte Nikolaus Martin, der 1944 von 
Prag aus mit dem Rad und zu Fuß flüchtete und in Feldkirch, knapp vor der 
Grenze, verhaftet wurde. 63  

Als erster hatte übrigens Franz Werfel das Motiv einer Flucht über Vorarlberg in 
die Schweiz in einem Roman verarbeitet; wenn auch in dichterischer Freiheit, 
was die örtlichen Begebenheiten betrifft. Doch brach Werfel 1939 sein Projekt 
1939 ab, „Cella oder Die Überwinder“ blieb ein Fragment.64 

Die Lebensumstände in der Schweiz waren selten erfreulich. Verbittert erinnerte 
sich Paula Ludwig: „Demokratische“ Schweiz! Verbrecherstaat! Schon damals 
hat die Schweiz (1938) die Flüchtlinge - welche durch den Rhein gewatet kamen 
- mit Pistolen zurückgetrieben in die offenen Pistolen der Nazis! Die Schweiz! Ein 
Leichenfledderer-Land! [...].65 Hochwälder verbringt wie viele andere Flüchtlinge 
ein Jahr in einem Arbeitslager im Tessin. Aber er wollte rückblickend nicht 

                                                           
61 Vorarlberger Tagblatt 18.3.1938, S. 5. 
62 Geburtstag von Kaiser Franz Josef, der bis zu seinem Tod wie ein Nationalfeiertag gefeiert wurde. 
63 Nikolaus MARTIN, Prager Winter. Ein ganz normales Leben. München-Wien 1991, S. 129-135. Vgl. 
Salzburger Nachrichten 15.11.1991, S. 7. 
64 Zu Werfel und der Entstehungsgeschichte dieses „jüdischen Heimtromans“, der 1978 verfilmt wurde, vgl. u.a. 
Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon Bd. 13 (1998), Sp. 786-832 (Klaus-Gunther WESSELING). 
65 Manuskriptfragment, vermutlich 1958, zitiert nach LÄNGLE (wie Anm. 51), S. 125 
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unerwähnt lassen, daß es mir und meinen Schicksalsgenossen, die in der 
Schweiz Zuflucht fanden, dort auch in unguten Tagen wesentlich besser ging als 
anderen anderswo.66 - Doch die meisten ziehen mehr oder weniger freiwillig 
weiter nach Paris, wo es ein großes Wiedersehen gibt. Am 1. Juni 1938 wird 
Horváth vor einem Café von einem herabstürzenden Ast erschlagen. Pauli iden-
tifiziert ihn, Zuckmayer und Mehring sprechen am Grab. Sein Freund Csokor hat 
Horváth nicht mehr wiedergesehen. Den Titel seines nächsten Romans hatte er 
bereits festgelegt: „Adieu, Europa!“.67 

Spätestens 1940, als Hitlers Wehrmacht sich Paris nähert, fliehen die meisten 
weiter, häufig auf abenteuerlichen Pyrinäenpfaden dem Atlantik zu, nach Über-
see. Nur wenige kehren nach Österreich zurück. Nachdem die Welt meiner ei-
genen Sprache für mich untergegangen ist und meine geistige Heimat Europa 
sich selber vernichtet, hätte Stefan Zweig gerne in Brasilien neu begonnen. Aber 
durch die langen Jahre heimatlosen Wanderns erschöpft, nimmt er sich 1942 
gemeinsam mit seiner Frau in Brasilien das Leben.68 Franz Werfel stirbt 1945 in 
New York, seine Frau Alma 1964. Gina Kaus wird eine erfolgreiche 
Drehbuchautorin in Hollywood. Von 121 österreichischen Autorinnen und Autoren 
bleiben 90 in den USA, nur 20 kehren auf Dauer nach Österreich zurück.69 

Carl Zuckmayer lässt sich, wie Thomas Mann, in der Schweiz nieder. Auch Alfred 
Polgar kommt nur noch sporadisch nach Österreich. Er stirbt 1955 in Zürich. In 
Zürich bleibt auch Fritz Hochwälder, der zu einem weltweit gespielten Thea-
terautor avanciert. Paula Ludwig kehrt 1953 aus Brasilien nach Europa zurück, 
lebt kurz in Götzis, dann in Wetzlar und Darmstadt. 

 Herta Pauli bleibt in New York und feiert auch in englischer Sprache Erfolge. Ihr 
vielseitiger Freund Karl Frucht widmet seine letzten Jahren der Aufarbeitung 
ihres Nachlasses in der Österreichischen Nationalbibliothek.70 Walter Mehring 
kehrt 1953 aus den USA zurück, lebt mehr schlecht als recht in Ascona, Mün-
chen, zuletzt in einem Pflegeheim in Zürich. Er wurde im Alter hoch geehrt, doch 
traf zu, was Friedrich Dürrenmatt bereits 1956 schrieb: die Menschen wollen ihre 
Untergänge entweder besungen haben oder vergessen. [...] Odysseus hat 
entweder heimzukommen oder umzukommen, beides ist für den Ruhm gleich 
dankbar, gleich verwendbar; Mehring ist nur davongekommen. Damit läßt er es 

                                                           
66 Fritz HOCHWÄLDER, Im Wechsel der Zeit. Autobiographische Skizzen und Essays. Graz-Wien-Köln 1980, S. 
82 und 26. Vgl. DURZAK (wie Anm. 26), S. 545; Literatur Lexikon (wie Anm. 28), Bd. 5 1990, S. 372-374. 
67 Franz Theodor CSOKOR, Ödön von Horváth. In: Schulenburg/Milletich (wie Anm. 26), S. 130-138, hier S. 136-
138. 
68 Abschiedsbrief vom 22.2.1942. Faksimile in: RENOLDER/HOLL/KARLHUBER (wie Anm. 20), S. 212. 
69 Peter EPPEL, Bemerkungen zur Frage der Rückkehr österreichischer Emigranten aus den USA. In: 
HOLZNER/SCHEICHL/WIESMÜLLER (wie Anm. 55), S. 111-138, hier S. 112. 
70 Anita POLLAK, Karl Fruchts Erinnerungen in der KURIER-Literaturredaktion: Verlustanzeige. Ein 
Überlebensbericht. In: Kurier 31.7.1992, S. 14; Alfred Paul SCHMIDT, Bewußt am Abgrund. In: Der Standard 
15.5.1992, S. A10. 
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bewenden. Sein Itaka ist untergegangen. Es gibt keine Heimkehr mehr, auch 
wenn er nun in Europa haust.71 

Heimgekommen ist Hans Weigel, gleich 1945, zu Fuß über den Grenzübergang 
Höchst.72 Heimgekommen ist 1946 Ernst Lothar. Heimgekommen ist im selben 
Jahr Karl Theodor Csokor, der sich vor Hitlers Truppen abenteuerlich über den 
Balkan auf eine Adriainsel hatte retten können. Heimgekommen ist Csokors mit 
dem Stück „Kalypso“ (1946), das 1946 am Burgtheater uraufgeführt wird. Sein 
Odysseus kehrt nicht heim. Vor die Wahl gestellt, ein Gott zu werden oder zu 
sterben, zieht er das menschliche Schicksal vor. Der blinde Sänger erklärt der 
trauernden Göttin Kalypso den Sinn:  

Er lebt - und du - und die Götter - durch ihn! Und wo ein Mann irrt nach der Hei-
mat in Zukunft, dort ist er, Odysseus! Und wo man ihm Schutz gibt und Liebe auf 
seiner Flucht ohne Ende, dort bist du, Kalypso! Nur seine Heimat erkennt er nicht 
wieder, selbst wenn er zurückkehrt in sie. Denn man muß erst die Heimat für 
ewig verlieren, damit man erkennt, wo sie war.73 

 

 

Dieser Aufsatz ist eine ergänzte Fassung des Beitrages  

Ulrich NACHBAUR, Als der Zug langsam in Feldkirch einfuhr.  

In: Rheticus. Vierteljahresschrift der Rheticus-Gesellschaft (1998) 3/4, S. 223-294. 

 
71 Zitiert nach: Christoph BUCHWALD, Odysseus hat entweder heimzukommen oder umzukommen. Notizen zur 
Rezeption Walter Mehrings nach 1950. In: Text + Kritik. Zeitschrift für Literatur Heft 78 1983, S. 51-55, hier S. 
53 f. 
72 WEIGEL (wie Anm. 37), S. 94. 
73 Zitiert nach Milo DOR, Immer ist Anfang. Zum 100. Geburtstag von Franz Theodor Csokor (6. September 
1885). In: Schulenburg/Milletich (wie Anm. 26), S. 181-190, hier S. 186. Vgl. auch Stefan H. KASZYNSKI, Csokors 
polnische Odysee. In: HOLZNER/SCHEICHL/WIESMÜLLER (wie Anm. 55), S. 253-261. Vgl. Literatur Lexikon (wie 
Anm. 28), Bd. 2 1989, S. 484f. 
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