PARLAMENTSREDE

Ruth Kldger

Wir Uberlebende der groRen jiidischen Katastrophe des
zwanzigsten Jahrhunderts, die heutzutage die Shoah oder der
Holocaust genannt wird, sind sozusagen ein Auslaufmodell. Nur
ganz wenige von uns gibt es noch, und diese wenigen, zu denen ich
gehore, waren damals Kinder. Von Kindern mdchte ich daher
sprechen

Im Mai 1945, also vor 66 Jahren, gleich nach Kriegsende, schickte
ich zwei Gedichte, die ich im KZ verfasst hatte und die von der
Verfolgung und Vernichtung handelten, an die Hessische Post.
Dazu einen Brief, in dem ich stolz verkiindete, ich sei erst dreizehn
einhalb Jahre alt, hatte jedoch schon mehr erlebt als andere mit
funfzig. (Die Gedichte hatte ich nicht geschrieben, denn ich hatte
kein Schreibmaterial, sondern sie einfach verfal3t und im Kopfe
behalten und manchmal anderen Haftlingen aufgesagt.) Sie waren
schon gereimt und in Strophen eingeteilt, wie ich es von der
klassischen deutschen Lyrik gelernt hatte. Denn in Wien, vor der
Verschickung im Jahre 1941, als wir von einer Wohnung in die
andere muf3ten, alle mit verangstigten Erwachsenen vollgestopft,
und ich gezwungenermalien schulfrei hatte, vertrieb ich mir die
Zeit mit dem Auswendiglernen von Versen. Ich wul3te also, wie
man das macht. Und meinte, mit der sprachlichen Kontrolle, die in
solchen Kompositionen steckt, zu beweisen, dass ich kein
verschrecktes, bewuRtloses Opfer gewesen war sondern eine, die
sich Uber Wasser halten und aufmerksam beobachten konnte. Also
eine, die man ernst nehmen sollte und die in Zukunft mitreden

wollte. Ich lesen lhnen eines der beiden vor:



DER KAMIN

Taglich hinter den Baracken

Seh ich Rauch und Feuer stehn.
Jude, beuge deinen Nacken,
Keiner hier kann dem entgehn.
Siehst du in dem Rauche nicht
Ein verzerrtes Angesicht?

Ruft es nicht voll Spott und Hohn:
Funf Millionen berg' ich schon!
Auschwitz liegt in meiner Hand,
Alles, alles wird verbrannt.

Taglich hinterm Stacheldraht

Steigt die Sonne purpurn auf,

Doch ihr Licht wirkt 6d und fad,
Bricht die andre Flamme auf.

Denn das warme Lebenslicht

Gilt in Auschwitz I&ngst schon nicht.
Blick zur roten Flamme hin:

Einzig wahr ist der Kamin.
Auschwitz liegt in seiner Hand,
Alles, alles wird verbrannt.

Mancher lebte einst voll Grauen
Vor der drohenden Gefahr.
Heut' kann er gelassen schauen,
Bietet ruh'g sein Leben dar.
Jeder ist zermirbt von Leiden,
Keine Schonheit, keine Freuden,
Leben, Sonne, sie sind hin,

Und es lodert der Kamin.
Auschwitz liegt in seiner Hand,
Alles, alles wird verbrannt.

Hort ihr Achzen nicht und Stohnen,
Wie von einem, der verschied?
Und dazwischen bittres Hohnen,
Des Kamines schaurig Lied:
Keiner ist mir noch entronnen,
Keinen, keine werd ich schonen.
Und die mich gebaut als Grab
Schling ich selbst zuletzt hinab.
Auschwitz liegt in meiner Hand,
Alles, alles wird verbrannt.

1944



Ich lese diese Verse hier zum ersten Mal laut vor, weil ich sie bis
jetzt vor dem salbungsvollen Mitleid bewahren wollte, das dem
gesprochenen Wort zuteil wird, mehr als dem gedruckten. Doch
nun sind sie schon so verjéhrt, dass ich meine, die zwolf- bis
dreizehnjéhrige Autorin, die ich damals war, mit einem kurzen
Kommentar schiitzen zu kénnen. Das Thema war naturlich zu groR
und schwer fur ein Kind, aber es war kein Thema, das ich mir
ausgesucht hatte, sondern eines, das ich aufgetischt bekam und ich
versuchte es zu bewadltigen, indem ich dartiber Reime machte. Ich
maochte damit sagen, dass mir und den anderen Kindern die
Ungeheuerlichkeit dessen, was in den Lagern vorging, klar war.
Wir haben nicht somnambulistisch vor uns hingedést, wir waren
hellwach, wir Kinder, vielleicht nie wieder so hellwach wie
damals.

Wenn man von ,,verlorener Kindheit* spricht oder davon, dass man
den Kindern ihre Spielplatze und Spielsachen geraubt hatte und
ahnlichen Lappalien, so lenkt man ab von dieser Ungeheuerlichkeit
und verringert den Respekt vor denen, einschlie3lich der Kinder,
die damals klarsichtig gelebt haben und den Verstand nicht
verloren, den man ja zum Bespiel beim Gedichtemachen braucht.
Es gibt auch gelegentlich die Unterstellung, dass wir gar nicht
wuBten, was los war. (Ich schnappte ja sogar Ubertriebene Zahlen
auf, wie sie eben horten: In Auschwitz wurden insgesamt
eineinhalb Millionen Juden vergast, nicht funf, wie in meinem
Gedicht.) Oder dass man ja die Mutter dabei hatte, es kann also gar
nicht so arg gewesen sein. Solche Reaktionen reichen nicht an das
Gefiihl heran, an das ich mich so lebhaft erinnere, dieses Gefuhl
der Zwolfjahrigen in Auschwitz-Birkenau und der
Dreizehnjéhrigen in Gro3-Rosen, das sich so zusammenfassen 1aRt:
Ich hab ein Leben, es ist meins, es hat erst angefangen, nehmt es

mir nicht, es gehort mir; was ihr alles sonst genommen habt, die



Wohnung, aus der wir rausgeschmissen wurden, das Geld der
Eltern in der Bank und alle unsere Sachen, der schone Garten der
GroReltern, konnt ihr alles haben, wer will das schon, kénnt ihr
behalten, is wurscht, aber dieses Leben, ich geb’s nicht auf, ich hab
Angst, ich will noch was lernen -- und auch eine groRe Wut hab
ich. Das war das Grundgefiihl. Und wenn ich heute von Respekt
rede, so meine ich nicht etwa, einen Respekt, den Sie vor mir, der
Erwachsenen, Altgewordenen, haben sollten — den mifte ich mir
schon durch eigene Leistung verdienen --, sondern den ich vor dem
Kind bewahre, das ich damals war und das ganz gut denken konnte
und sich trotzig bewéhrte und bestand.

Ein paar Verse aus den erwéhnten Gedichten erschienen dann
auch in der Zeitung, zusammen mit einem kunstvoll zerrissenen
Stlick meines Briefs. Mein Gedicht war verkdirzt, meine Aussage
verstimmelt und vor allem mit einem larmoyanten Kommentar
versehen worden, das mich beschdmte. ,,Einzelne Strophen®, so
hieR es, ,,eignen sich nicht zur Veroffentlichung, denn sie erdffnen
das ganze unbeschreibliche Elend, in das die Seele eines Kindes
gestoRen wurde.* Diese Logik war mir unklar. Warum, so fragte
ich mich, haben sie nicht das ganze Gedicht gedruckt, oder sogar
alle beide? Ich war unter anderem beleidigt, weil ich keine
Antwort und kein Belegexemplar bekommen hatte. Ich hatte auf
ein Wort der Anerkennung gehofft, zumindest der Erkennung, ich
wollte ein Gesicht haben. Und ein Gesicht war auch da, aber nicht
meines, eine Zeichnung, die nicht ich war, sondern der
Sammelbegriff, wie so ein Kind auszusehen hatte, mit
weitaufgerissenen Augen, vermutlich schreiend. Eigentlich wollte
ich, dass sich jemand nach mir erkundigt, fragt, wie’s war, wie’s
mir geht und was ich sonst noch geschrieben hatte. Denn so wie’s
dastand, genierte ich mich einfach. Ich kam mir vereinnahmt, sogar

an den Pranger gestellt vor.



Wenn man die Zeugen nicht befragt, oder, wenn man sie befragt,
ihnen dann nicht zuhort, sobald sie ausfuhrlich werden wollen,
sondern den eigenen Gefiihlen den Vorrang gibt, wie das auch
heute noch oft bei der Auswertung von ,,oral history* geschieht, so
stellt sich leicht eine Verdrehung des Geschehens ein. Diejenigen,
die nicht dabei gewesen waren, hielten noch lange nach dem Krieg
selbst die erwachsenen Uberlebenden fiir unzuverlassig, weil
angeblich zu sehr geschadigt durch das Erlebte. Wie viel mehr die

Kinder. Mit meinem Arger und meiner Beschamung tiber diese
erste Veroffentlichung, so kindisch sie gewesen sein mdgen, hatte
ich etwas erfasst, was richtig war. Denn das Desinteresse fur die
Autorin, die nur eine Quelle war fir die Erschitterungsfahigkeit
der Herausgeber, war nicht zuféllig, sondern eher typisch. Kinder
hatten keine rechte Identitét, deshalb musste man sich auch nicht
fur ihre Beitrdge bedanken, schon in dieser friihen Phase der
Erinnerung war mehr Gerede als Sprache und nicht so sehr Trauer
als ruhrseliges Gewasch.

Freilich war das wahrend und nach dem Krieg oft so: Man hat die
Ermordung von einer ganzen nichtpolitischen Zivilbevolkerung
wenn nicht beiseite geschoben, so doch irgendwie komprimiert,
vielleicht weil der Gedanke unertraglich war, aber vielleicht auch,
weil man mit Trauer Gber die Gefallenen und mit Stolz tber die
Politischen, die Widerstandskampfer im KZ, reden konnte, aber
was lief3 sich schon ber jidische Hausfrauen und Kinder sagen,
als dass sie Pech gehabt hatten?

In den 50er Jahren trat dann ein ermordetes Kind lebhaft vors
Auge der Offentlichkeit: Anne Frank. Anne Frank war jedoch eben
keine Uberlebende, niemand, mit dem man sich auseinandersetzen
mufite und — ein springender Punkt — man muf3te sich nicht einmal
mit ihren KZ Erfahrungen auseinandersetzen, denn das Buch

handelt ja nicht davon, es handelt vom Versteck vor der



Verschleppung. Zwar hing sein enormer Erfolg vom Wissen ab,
dass Anne Frank ein Opfer des Massenmords war, aber gerade das
machte es maoglich, ihre tberaus scharfsinnigen Aufzeichnungen
zu sentimentalisieren. Sie war ein Opfer, vor dem man nicht
zuriickschrecken mufite. Das, was ihr nach dem Versteck im
Amsterdamer Hinterhaus zustief3, wurde erst Jahre nach der
Veroffentlichung des Tagebuchs recherchiert und die Details, die
zu ihrem Tod fiihrten wurden nie so bekannt und hatten nie
dieselbe Ausstrahlung wie ihre eigenen Worte (ber das enge
Zusammenleben vor dem Entdecktwerden. Man konnte sie
beweinen und man konnte bereuen. Die Vorstellung ihrer
Verschickung und ihres friihen Todes konnte man dazudenken
oder auslassen, mit so vielen oder so wenigen Einzelheiten, wie
man wollte. Von ihr kam keine Gegenrede mehr. Und doch hat sie
es mit ihrem schriftstellerischen Talent und ihrer akuten
Beobachtungsgabe allen Kindern von damals leichter gemacht zu
sprechen und gehort zu werden.

Die Worter, die uns immer einfallen, wenn wir die tber das
Gedenken an die Shoah sprechen, sind ,,vergessen®, ,.erinnern,
»verzeihen®. Ich mdchte versuchsweise auf ein anderes Wort
hinsteuern, ndmlich das Wort, das Sigmund Freud hier in Wien auf
jenen psychologischen Prozess angewendet hat, wenn der Mensch
nicht zurecht kommt mit dem, was ihm oder ihr zugestof3en ist
(oder was er getan hat) und es auf eine Weise beiseite schiebt, die
es nicht etwa zerstort — denn das geht nicht — aber es so
aufbewahrt, dass es sich nicht dem Bewul3tsein und der Vernunft
zur Verfligung stellt. Und das mit Recht — denn die Vernunft ist in
solchen Fallen hilflos geworden. Ich spreche nattrlich vom
Verdrdngungsprozess.

Freud hat den Begriff ,,verdrdngen* auf den Einzelnen, das

Individuum, angewendet. Doch auch eine Gesellschaft kann Teile



ihrer Vergangenheit verdrangen. Da gibt es verschiedene
Mdglichkeiten. Wir denken zuerst an den Versuch das Geschehene
zu vergessen — ich sage ,,Versuch®, weil es ja nicht gelingt: das
was geschehen ist verschwindet nicht, es geistert nur. Man leugnet
also einfach, dass das, womit man nicht fertig wird, stattgefunden
hat. Im Englischen verwendet man das Wort ,,suppress* flir diesen
Freud’schen Begriff, denn das Englische hat kein richtiges Wort
fur ,,verdrédngen®. Aber das Deutsche ist besser, denn es meint ja,
Beiseiteschieben, nicht Unterdriicken; das Beiseitegeschobene ist
nachbarlich anwesend. Wenn man es pauschal abstreitet, wird man
schnell entlarvt, und darum waren die Holocaustleugner von
Anfang an unglaubwiirdig, das Beweismaterial war iberwaltigend.
Der Massenmord war keine verborgene Leiche im Keller. Er war
schlicht nicht zu libersehen.

Verdréngen kann aber auch andere Formen annehmen. Wenn wir
nicht umhin kénnen, die Faktizitat des Geschehenen anzuerkennen,
dann versuchen wir es so zu deuten, dass es ertraglich, wenn auch
verfalscht wird, zum Beispiel durch Sentimentalisieren, eine Form
von Entscharfung.

Dazu eignen sich besonders die Kinder, die toten wie die
Uberlebenden. Da nimmt dann ein weinerliches, rickgewandtes
Mitgefiihl dem Entsetzen Uber das VVorgefallene den Stachel und
verwandelt es in eine Starkung der eigenen moralischen
Uberlegenheit. Oder man verfremdet die Zeugen und feindet sie
an. Wenn wir Kinder die Geschichte unserer Jahre unter den Nazis
anders erzéhlten als es sich die Erwachsenen zurecht gelegt hatten
oder unerwiinschte Fragen ber das Verhalten eben dieser
Erwachsenen stellten, dann wurde man, wenn man Gliick hatte,
nicht ernst genommen und beiseite geschoben (also ,,verdrangt®, in
eine Ecke gedréngt) — irgendwie mundtot gemacht, weil man

annahm, dass wir nicht genug wissen konnten und sowieso keine



Meinung zu haben hatten; oder wir wurden sogar beschimpft: ,,Du
hast’s faustdick hinter den Ohren*, sagte mir eine Deutsche
veréchtlich noch in den frithen 50er Jahren. Man hat die Opfer
seither zu Mértyrern stilisiert. Daran dachte man anfangs noch
nicht. Doch auch das ist eine Form der Verdrangung, indem man
der duRersten Sinnlosigkeit einen Sinn abgewinnt.
Noch eine Art der Bewaltigung, die der Verdrangung Vorschub
leistet, ist die Relativierung. Wir reihen das Verbrechen ein, finden
ihm einen Platz in der Geschichte der Untaten. Doch das Ausmal}
des Holocaust sprengt alle Rahmen und Raster.

Das sogenannte Euthanasieprogramm, das am Anfang des groRen

Blutbads stattfand, verdeutlicht einen Aspekt, der ihn von anderen

Massakern unterscheidet, nd&mlich ein Element der nationalen

oder volkischen Selbstzerfleischung.
Ich rede jetzt einmal ausdriicklich nicht von Juden oder Zigeunern,
sondern von Opfern, die in die unerhorte Kategorie ,,unniitze
Esser” eingestuft wurden.
Die ersten experimentellen Gaskammern kann man in Osterreich
bequem besichtigen, an einer Gedéachtnisstétte unweit von hier,
Hartheim bei Linz, -- Linz, eine europdische Kulturhauptstadt. Sie
waren nicht besonders geheim gehalten, in keinen dumpfen
Kellern versteckt, sie hatten Fenster und lagen zu ebener Erde. Da
wurden Behinderte aus dem eigenen Volk, Deutsche und
Osterreicher, von ihren Landsleuten beseitigt. Darunter auch viele
Kinder. Das waren korperlich und geistig behinderte Kinder, oder
autistische Kinder, es waren auch einfach asoziale, sogenannte
»Schwer erziehbare Kinder“ darunter, Kinder, die Krach in der
Schule gemacht haben.

Man muss sich vorstellen, was das heif3t: Unnitze Esser. Es heil3t,

dass man den eigenen Kindern nicht den Bissen im Mund



gegonnt hat. Der normale Instinkt, meinen wir, ist ja, Kinder zu
beschiitzen und ihnen zu helfen. Sie sind herzig und hilflos. Es ist
ein Naturgesetz, dass jede Tierart sich zu vermehren sucht, oft mit
dem Opfer von erwachsenen Individuen der Spezies. Nicht nur
die Eltern, auch die Herde oder das Rudel, verburgt ihr
Weiterleben. Doch in GroRdeutschland, einschlieRlich Osterreich,
wurden wéhrend der Naziherrschaft nicht nur sogenannte
»andersrassige* Kinder getotet, sondern auch die eigenen
deutschen, wenn sie ,,unniitze Esser” waren. Nicht nur
vereinzelte, sondern sehr viele, von bezahlten Tatern. Und hier
setzt mein Verstandnis aus. Nur eine Verbindung wird immer
deutlicher: Auch mit der Vernichtung der Juden wurde ja ein Teil
der eigenen Zivilbevolkerung aus der deutsch-dsterreichischen

Gesellschaft beseitigt.

SchoRhunde sind auch unntze Esser und wurden nicht
massenvernichtet im Nazi-Europa. Uberhaupt waren Haustiere
unter den Nazis nicht verboten — obwohl man ihnen zu essen geben
mul.— (Im Gegenteil, sie waren sozusagen héhere Wesen als
Juden, denn Juden muf3ten die ihren abgeben, Juden waren nicht
wirdig, Hunde zu halten.) Was sich hier als Sparsamkeit und
notwendige Malinahme zur Erhaltung der Rassenzucht tarnte und
in dem Massenmord an Zivilisten miindete, war in Wahrheit ein
Menschenhal’ und eine Menschenverachtung, die man mit
Schlagwdrtern wie ,,nie wieder* oder mit Mahnmalen oder mit
Stihnezeichen oder — ja, auch mit Gedenktagen, wie wir hier einen
feiern -- nicht in den Griff bekommt.

Ein berihmtes judisches Sprichwort lautet: ,,Wer ein Leben rettet,
rettet die ganze Welt.” Es ist ein schoner Satz, ein poetischer Satz,
er &Rt sich geniel3en, doch mit dem Massenmord ist er
unvereinbar. Sicher hat es unzahlige tapfere Menschen gegeben,

die gefahrdete Kinder gerettet haben, und sie verdienen es, dass



wir sie ehren und feiern, aber eine Welt, in der ein Kind leben
bleibt und neunhundert neunundneunzig Kinder mit voller Absicht
ermordet werden, eine solche Welt ist nicht ,,gerettet”, im Sinne
unseres Spruchs. Ich bin eine dieser Einzelfélle und habe nie die
Erleichterung gekannt, dass durch mein Uberleben das Grausen am
Mord meiner Altersgenossen aufgewogen und widerlegt ist. Solche
Widerspriiche bleiben fur meinesgleichen im Gedéchtnis
eintatowiert.

Der Kern der Sache bleibt unbegreiflich, trotz der vielen niichtern
wissenschaftlichen und passioniert dichterischen Analysen, die
seither erschienen sind. Wir brauchen sie alle, aber sie geniigen
nicht. Wie kam es zum Volkermord? Wirtschaftliche Griinde? Es
gab &rmere Lander, wo sowas nicht passierte. Unwissenheit? Die
Tater hatten ein relativ hohes Bildungsniveau. Sie waren keine
Analphabeten und hatten entweder eine religidse oder eine
humanistische Erziehung gehabt, die leider nicht standhielt. Aber
wieso und warum nicht? Die friihen Jahre iben ja angeblich einen
bleibenden Einflul auf uns aus. Auf die Téater traf das nicht zu. Sie
hatten nichts erlebt, was mit ihrem spéteren Tun in Einklang zu
bringen wére. Sie kamen aus einer Gesellschaft, die zwar fiinfzehn
oder zwanzig Jahre vorher einen Krieg verloren hatte, aber einen
Verlierer gibt es in jedem Krieg. Das erklart nicht, wie es zu dieser
Umkehrung aller Werte mitten in Europa kam. Weder andéchtiges
Schweigen noch Reue, Andacht oder auch Hass und Verachtung
geben uns Antwort auf die Fragen, die die Geschichte des
vergangenen Jahrhunderts uns stellt.

Und so belassen wir es bei der festen Uberzeugung, dass jetzt alles
anders ist. Das stimmt sogar, ich muss mich nur umschauen und an
das Wien meiner Kindheit denken, eine dustere, feindselige Stadt,
wo man als Jude wie in einem Belagerungszustand vegetierte, wo
ich alles verlor, auch den Vater und den Bruder und schlief3lich in
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den Tod abtransportiert wurde, dem ich dann merkwidrdiger- und
ausnahmsweise entging. Heute bin ich hier willkommen, ich darf
sogar im Parlament daruiber sprechen. Aber wieso? Wo und was
sind die Quellen, die vom Damals und die vom Jetzt? Was hat sich
im Denken geédndert und auf welche Weise? Was war der Ursprung
des Genozids?

Wie der Holocaust mdglich war, bleibt ein ungeltstes Rétsel. Es ist
im Grunde das Ratsel der menschlichen Freiheit. Wir sind nicht
vorprogrammiert, wie sich herausstellte, ein Rechtsstaat bleibt
nicht unbedingt ein Rechtsstaat, und seine Bewohner konnen ihre
Vorstellungen und Absichten jederzeit tiber den Haufen werfen
und es sich anders tberlegen. Meistens sind wir stolz auf dieses
Selbstbestimmungsvermdgen und meinen, es fiihrt zum Fortschritt
und zum Guten. Manchmal fiihrt es ins abgrundtief Bose. Der
Holocaust gahnt wie ein schwarzes Loch in der Mitte des
vergangenen Jahrhunderts. Ich habe im Laufe eines langen Lebens
einiges darlber gelesen, auch ein bisschen dartiber geschrieben,
bin aber zu keinen SchluBfolgerungen gekommen und fand gewiss
keinen Trost. Trotzdem bleibt die Hoffnung, dass weiteres
Forschen, Dichten, Nachdenken und Diskutieren zu einer
Erhellung fihren mdge tber unser Tun und Lassen, das heif3t, tber
die Moglichkeiten und Grenzen dieser unserer zwielichtigen,

zweideutigen, zwiespaltigen menschlichen Freiheit.
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