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Theodor W. Adorno
Erziehung nach Auschwitz

Die Forderung, dal Auschwitz nicht noch einmal sei, ist die allererste an Erziehung. Sie geht so sehr
jeglicher anderen voran, daf3 ich weder glaube, sie begriinden zu miissen noch zu sollen. Ich kann nicht
verstehen, dal man mit ihr bis heute so wenig sich abgegeben hat. Sie zu begriinden hitte etwas
Ungeheuerliches angesichts des Ungeheuerlichen, das sich zutrug. Dafl man aber die Forderung, und was sie
an Fragen aufwirft, so wenig sich bewuflt macht, zeigt, da} das Ungeheuerliche nicht in die Menschen
eingedrungen ist, Symptom dessen, dafl die Mdglichkeit der Wiederholung, was den BewuBtseins- und
UnbewuBtseinsstand der Menschen anlangt, fortbesteht. Jede Debatte iiber Erziehungsideale ist nichtig und
gleichgiiltig diesem einen gegeniiber, dal Auschwitz nicht sich wiederhole. Es war die Barbarei, gegen die
alle Erziehung geht. Man spricht vom drohenden Riickfall in die Barbarei. Aber er droht nicht, sondern
Auschwitz war er; Barbarei besteht fort, solange die Bedingungen, die jenen Riickfall zeitigten, wesentlich
fortdauern. Das ist das ganze Grauen. Der gesellschaftliche Druck lastet weiter, trotz aller Unsichtbarkeit der
Not heute. Er treibt die Menschen zu dem Unséglichen, das in Auschwitz nach weltgeschichtlichem Maf}
kulminierte.

Unter den Einsichten von Freud, die wahrhaft auch in Kultur und Soziologie hineinreichen, scheint mir eine
der tiefsten die, daB3 die Zivilisation ihrerseits das Antizivilisatorische hervorbringt und es zunehmend
verstédrkt. Seine Schriften >Das Unbehagen in der Kultur< und >Massenpsychologie und Ich-Analyse<
verdienten die allerweiteste Verbreitung gerade im Zusammenhang mit Auschwitz. Wenn im
Zivilisationsprinzip selbst die Barbarei angelegt ist, dann hat es etwas Desperates, dagegen aufzubegehren.

Die Besinnung darauf, wie die Wiederkehr von Auschwitz zu verhindern sei, wird verdiistert davon, dafl man
dieses Desperaten sich bewufit sein mull, wenn man nicht der idealistischen / 93 / Phrase verfallen will.
Trotzdem ist es zu versuchen, auch angesichts dessen, dafl die Grundstruktur der Gesellschaft und damit ihrer
Angehdrigen, die es dahin gebracht haben, heute die gleichen sind wie vor fiinfundzwanzig Jahren. Millionen
schuldloser Menschen — die Zahlen zu nennen oder gar dariiber zu feilschen, ist bereits menschenunwiirdig
— wurden planvoll ermordet. Das ist von keinem Lebendigen als Oberflachenphénomen, als Abirrung vom
Lauf der Geschichte abzutun, die gegeniiber der groBBen Tendenz des Fortschritts, der Aufklarung, der
vermeintlich zunehmenden Humanitét nicht in Betracht kime. Dal3 es sich ereignete, ist selbst Ausdruck
einer {iberaus machtigen gesellschaftlichen Tendenz. Ich mdchte dabei auf eine Tatsache hinweisen, die sehr
charakteristischerweise in Deutschland kaum bekannt zu sein scheint, obwohl ein Bestseller wie >Die vierzig
Tage des Musa Dagh< von Werfel seinen Stoff daraus zog. Schon im Ersten Weltkrieg haben die Tiirken —
die sogenannte Jungtiirkische Bewegung unter der Fiihrung von Enver Pascha und Talaat Pascha — weit
iiber eine Million Armenier ermorden lassen. Hochste deutsche militérische und auch Regierungsstellen
haben offensichtlich davon gewulfit, aber es strikt geheimgehalten. Der Volkermord hat seine Wurzel in jener
Resurrektion des angriffslustigen Nationalismus, die seit dem Ende des neunzehnten Jahrhunderts in vielen
Landern sich zutrug.

Man wird weiter die Erwédgung nicht von sich abweisen kdnnen, dal die Erfindung der Atombombe, die
buchstéblich mit einem Schlag Hunderttausende ausloschen kann, in denselben geschichtlichen
Zusammenhang hineingehort wie der Volkermord. Die sprunghafte Bevolkerungszunahme heute nennt man
gern Bevolkerungsexplosion: es sieht aus, als ob die historische Fatalitét fiir die Bevolkerungsexplosion auch
Gegenexplosionen, die Totung ganzer Bevolkerungen, bereit hitte. Das nur, um anzudeuten, wie sehr die
Kriéfte, gegen die man angehen muf3, solche des Zuges der Weltgeschichte sind.

Da die Moglichkeit, die objektiven, ndmlich gesellschaftlichen und politischen Voraussetzungen, die solche
Ereignisse ausbriiten, zu verdandern, heute aufs dulerste beschrankt ist, sind Ver-/ 94 / suche, der
Wiederholung entgegenzuarbeiten, notwendig auf die subjektive Seite abgedrangt. Damit meine ich



wesentlich auch die Psychologie der Menschen, die so etwas tun. Ich glaube nicht, daB es viel hiilfe, an
ewige Werte zu appellieren, iiber die gerade jene, die fiir solche Untaten anfillig sind, nur die Achseln
zucken wiirden; glaube auch nicht, Aufkldrung dariiber, welche positiven Qualitdten die verfolgten
Minderheiten besitzen, konnte viel nutzen. Die Wurzeln sind in den Verfolgern zu suchen, nicht in den
Opfern, die man unter den armseligsten Vorwénden hat ermorden lassen. Notig ist, was ich unter diesem
Aspekt einmal die Wendung aufs Subjekt genannt habe. Man muf} die Mechanismen erkennen, die die
Menschen so machen, daB sie solcher Taten fihig werden, muf3 ihnen selbst diese Mechanismen aufzeigen
und zu verhindern trachten, dal} sie abermals so werden, indem man ein allgemeines BewuBtsein jener
Mechanismen erweckt. Nicht die Ermordeten sind schuldig, nicht einmal in dem sophistischen und
karikierten Sinn, in dem manche es heute noch konstruieren mochten. Schuldig sind allein die, welche besin-
nungslos ihren Hal und ihre Angriffswut an ihnen ausgelassen haben. Solcher Besinnungslosigkeit ist
entgegenzuarbeiten, die Menschen sind davon abzubringen, ohne Reflexion auf sich selbst nach auflen zu
schlagen. Erziehung wire sinnvoll iberhaupt nur als eine zu kritischer Selbstreflexion.

Da aber die Charaktere insgesamt, auch die, welche im spiteren Leben die Untaten veriibten, nach den
Kenntnissen der Tiefenpsychologie schon in der frithen Kindheit sich bilden, so hat Erziechung, welche die
Wiederholung verhindern will, auf die friihe Kindheit sich zu konzentrieren. Ich nannte IThnen Freuds These
vom Unbehagen in der Kultur, Sie ist aber umfassender noch, als er sie verstand; vor allem, weil unterdessen
der zivilisatorische Druck, den er beobachtet hat, sich bis zum Unertraglichen vervielfachte. Damit haben
auch die Tendenzen zur Explosion, auf die er aufmerksam machte, eine Gewalt angenommen, die er kaum
absehen konnte. Das Unbehagen in der Kultur hat jedoch — was Freud nicht verkannte, wenn er dem auch
nicht konkret nachging — seine soziale Seite. Man kann von der Klaustrophobie / 95 / der Menschheit in der
verwalteten Welt reden, einem Gefiihl des Eingesperrtseins in einem durch und durch vergesellschafteten,
netzhaft dicht gesponnenen Zusammenhang. Je dichter das Netz, desto mehr will man heraus, wéhrend
gerade seine Dichte ,erwehrt, dal man hcrauskann. Das verstiarkt die Wut gegen die Zivilisation. Gewalttitig
und irrational wird gegen sie aufbegehrt.

Ein Schema, das in der Geschichte aller Verfolgungen sich bestitigt hat, ist, da3 die Wut gegen die
Schwachen sich richtet, vor allem gegen die, welche man als gesellschaftlich schwach und zugleich — mit
Recht oder Unrecht — als gliicklich empfindet. Soziologisch mdchte ich wagen, dem hinzuzufiigen, daf3
unsere Gesellschaft, wihrend sie immer mehr sich integriert, zugleich Zerfallstendenzen ausbriitet. Diese
Zerfallstendenzen sind, dicht unter der Oberflache des geordneten, zivilisatorischen Lebens, duerst weit
fortgeschritten, Der Druck des herrschenden Allgemeinen auf alles Besondere, die einzelnen Menschen und
die einzelnen Institutionen, hat eine Tendenz, das Besondere und Einzelne samt seiner Widerstandskraft zu
zertrimmern. Mit ihrer Identitdt und mit ihrer Widerstandskraft biilen die Menschen auch die Qualitdten ein,
kraft deren sie es vermdchten, dem sich entgegenzustemmen, was zu irgendeiner Zeit wieder zur Untat lockt.
Vielleicht sind sie kaum noch fahig zu widerstehen, wenn ihnen von etablierten Méachten befohlen wird, daf3
sie es abermals tun, solange es nur im Namen irgendwelcher halb oder gar nicht geglaubter Ideale geschieht.

Spreche ich von der Erziehung nach Auschwitz, so meine ich zwei Bereiche: einmal Erziehung in der
Kindheit, zumal der frithen; dann allgemeine Aufklarung, die ein geistiges, kulturelles und gesellschaftliches
Klima schafft, das eine Wiederholung nicht zulaft, ein Klima also, in dem die Motive, die zu dem Grauen
gefiihrt haben, einigermallen bewul3t werden. Ich kann mir selbstverstidndlich nicht anmalien, den Plan einer
solchen Erziehung auch nur im Umrif} zu entwerfen. Aber ich mochte wenigstens einige Nervenpunkte
bezeichnen. Vielfach hat man - etwa in Amerika - den autorititsglaubigen deutschen Geist fiir den / 96 /
Nationalsozialismus und auch fiir Auschwitz verantwortlich gemacht. Ich halte diese Erklarung fiir zu
oberflachlich, obwohl bei uns, wie in vielen anderen européischen Landern, autoritire Verhaltensweisen und
blinde Autoritét viel zdher iberdauern, als man es unter Bedingungen formaler Demokratie gern Wort hat.

Eher ist anzunehmen, dafl der Faschismus und das Entsetzen, das er bereitete, damit zusammenhéngen, dal3
die alten, etablierten Autorititen des Kaiserreichs zerfallen, gestiirzt waren, nicht aber die Menschen
psychologisch schon bereit, sich selbst zu bestimmen. Sie zeigten der Freiheit, die ihnen in den SchoB fiel,
nicht sich gewachsen. Darum haben dann die Autorititsstrukturen jene destruktive und — wenn ich so sagen
darf —irre Dimension angenommen, die sie vorher nicht hatten, jedenfalls nicht offenbarten. Denkt man
daran, wie Besuche irgendwelcher Potentaten, die politisch gar keine reale Funktion mehr haben, zu
ekstatischen Ausbriichen ganzer Bevolkerungen fiihren, so ist der Verdacht wohl begriindet, da3 das
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autoritdre Potential nach wie vor weit stirker ist, als man denken sollte. Ich mochte aber nachdriicklich
betonen, dal die Wiederkehr oder Nichtwiederkehr des Faschismus im Entscheidenden keine psy-
chologische, sondern eine gesellschaftliche Frage ist. Vom Psychologischen rede ich nur deshalb soviel, weil
die anderen, wesentlicheren Momente dem Willen gerade der Erziehung weitgehend entriickt sind, wenn
nicht dem Eingriff der Einzelnen {iberhaupt.

Vielfach wird von Wohlmeinenden, die nicht méchten, dall es noch einmal so komme, der Begriff der
Bindung Zitiert. Da3 die Menschen keine Bindung mehr hétten, sei verantwortlich fiir das, was da vorging.
Tatsdchlich hangt der Autoritdtsverlust, eine der Bedingungen des sadistisch-autoritdren Grauens, damit
zusammen. Fiir den gesunden Menschenverstand ist es plausibel, Bindungen anzurufen, die dem
Sadistischen, Destruktiven, Zerstorerischen Einhalt tun durch ein nachdriickliches »Du sollst nicht<.
Trotzdem halte ich es fiir eine Illusion, da3 die Berufung auf Bindungen oder gar die Forderung, man solle
wieder Bindungen eingehen, damit es besser in der Welt und in den Men-/ 97 / schen ausschaue, im Ernst
frommt. Die Unwahrheit von Bindungen, die man fordert, nur damit sie irgend etwas — sei es auch Gutes —
bewirken, ohne daf3 sie in sich selbst von den Menschen noch als substantiell erfahren werden, wird sehr
rasch gefiihlt. Erstaunlich, wie prompt selbst die torichtesten und naivsten Menschen reagieren, wenn es ums
Aufspiiren von Schwichen des Besseren geht. Leicht werden die sogenannten Bindungen entweder zum
Gesinnungspall — man nimmt sie an, um sich als ein zuverldssiger Biirger auszuweisen — oder sie
produzieren gehidssige Rancune, psychologisch das Gegenteil dessen, wofiir sie aufgeboten werden. Sie
bedeuten Heteronomie, ein Sichabhingigmachen von Geboten, von Normen, die sich nicht vor der eigenen
Vernunft des Individuums verantworten. Was die Psychologie Uber-Ich nennt, das Gewissen, wird im
Namen von Bindung durch duflere, unverbindliche, auswechselbare Autorititen ersetzt, so wie man es nach
dem Zusammenbruch des Dritten Reichs auch in Deutschland recht deutlich hat beobachten kénnen. Gerade
die Bereitschaft, mit der Macht es zu halten und duBlerlich dem, was stérker ist, als Norm sich zu beugen, ist
aber die Sinnesart der Quélgeister, die nicht mehr aufkommen soll.

Deswegen ist die Empfehlung der Bindungen so fatal. Menschen, die sie mehr oder minder freiwillig
annehmen, werden in eine Art von permanentem Befehlsnotstand versetzt. Die einzig wahrhafte Kraft gegen
das Prinzip von Auschwitz wire Autonomie, wenn ich den Kantischen Ausdruck verwenden darf; die Kraft
zur Reflexion, zur Selbstbestimmung, zum Nicht-Mitmachen.

Mich hat einmal eine Erfahrung sehr erschreckt: ich las auf einer Reise an den Bodensee eine badische
Zeitung, in der Uber das Sartre-Stiick >Tote ohne Begrabnis< berichtet wurde, das die furchtbarsten Dinge
darstellt. Dem Kritiker war das Stiick offensichtlich unbehaglich. Aber er hat dies Unbehagen nicht mit dem
Grauen der Sache, die das Grauen unserer Welt ist, erklart, sondern hat es so gedreht, dal3 wir gegeniiber
einer Haltung wie der Sartres, der damit sich abgebe, doch — ich mdchte beinahe sagen — einen Sinn fiir
etwas Hoheres hitten: dafl wir die Sinnlosigkeit des Grauens nicht anerkennen kdnnten. Kurz: der Kri- / 98 /
tiker wollte sich durch edles existentielles Gerede der Konfrontation mit dem Grauen entziehen. Nicht zuletzt
darin liegt die Gefahr, daB} es sich wiederhole, dal man es nicht an sich herankommen 1483t und den, der auch
nur davon spricht, von sich wegschiebt, als wére er, wofern er es ungemildert tut, der Schuldige, nicht die
Titer.

Beim Problem von Autoritdt und Barbarei drangt sich mir ein Aspekt auf, der im allgemeinen kaum beachtet
wird. Auf ihn verweist eine Bemerkung in dem Buch >Der SS-Staat< von Eugen Kogon, das zentrale
Einsichten zu dem gesamten Komplex enthélt und das von der Wissenschaft und Padagogik ldngst nicht so
absorbiert ist, wie es absorbiert zu werden verdiente. Kogon sagt, die Quélgeister des Konzentrationslagers,
in dem er selbst Jahre verbracht hat, seien zum grofBiten Teil jiingere Bauernsdhne gewesen. Die immer noch
fortdauernde kulturelle Differenz von Stadt und Land ist eine, wenn auch gewiB nicht die einzige und
wichtigste, der Bedingungen des Grauens. Jeder Hochmut gegeniiber der Landbevdlkerung ist mir fern. Ich
weil}, da3 kein Mensch etwas dafiir kann, ob er ein Stédter ist oder im Dorf groB3 wird. Ich registriere dabei
nur, daf3 wahrscheinlich die Entbarbarisierung auf dem platten Land noch weniger als sonstwo gelungen ist.
Auch das Fernsehen und die anderen Massenmedien haben wohl an dem Zustand des mit der Kultur nicht
ganz Mitgekommenseins nicht allzuviel gedndert.

Mir scheint es richtiger, das auszusprechen und dem entgegenzuwirken, als sentimental irgendwelche
besonderen Qualititen des Landlebens, die verlorenzugehen drohen, anzupreisen. Ich gehe so weit, die
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Entbarbarisierung des Landes fiir eines der wichtigsten Erziehungsziele zu halten. Sie setzt allerdings ein
Studium des BewuBtseins und UnbewuBtseins der Bevolkerung dort voraus. Vor allem auch wird man sich
zu beschiftigen haben mit dem Aufprall der modernen Massenmedien auf einen BewuBtseinsstand, der den
des biirgerlichen Kulturliberalismus des neunzehnten Jahrhunderts langst noch nicht erreicht hat.

Um diesen Zustand zu verdndern, diirfte das normale, auf dem Land vielfach sehr problematische
Volksschulsystem nicht aus- / 99 / reichen. Ich déchte an eine Reihe von Mdglichkeiten. Eine wére —ich
improvisiere —, dafl Fernsehsendungen geplant werden unter Beriicksichtigung von Nervenpunkten jenes
spezifischen BewuBtseinszustands. Dann kdnnte ich mir vorstellen, dall etwas wie mobile
Erziehungsgruppen und -kolonnen von Freiwilligen gebildet werden, daB3 sie aufs Land fahren und in
Diskussionen, Kursen und zusitzlichem Unterricht versuchen, die bedrohlichsten Liicken auszufiillen. Ich
verkenne dabei freilich nicht, daf} solche Menschen sich schwerlich sehr beliebt machen werden. Aber es
wird dann doch ein kleiner Kreis um sie sich bilden, der anspricht, und von dort kénnte es vielleicht
ausstrahlen.

Kein MiBverstindnis allerdings sollte dariiber aufkommen, daf3 die archaische Neigung zur Gewalt auch in
stadtischen Zentren, gerade in den grofen, sich findet. Regressionstendenzen — will sagen, Menschen mit
verdriickt sadistischen Ziigen — werden von der gesellschaftlichen Gesamttendenz heute iiberall hervorge-
bracht. Dabei mochte ich an das verquere und pathogene Verhéltnis zum Korper erinnern, das Horkheimer
und ich in der >Dialektik der Aufklirung< dargestellt haben. Uberall dort, wo BewuBtsein verstiimmelt ist,
wird es in unfreier, zur Gewalttat neigender Gestalt auf den Korper und die Sphire des Korperlichen
zuriickgeworfen. Man muf} nur bei einem bestimmten Typus von Ungebildeten einmal darauf achten, wie
bereits ihre Sprache — vor allem, wenn irgend etwas ausgesetzt oder beanstandet wird — ins Drohende
iibergeht, als wiren die Sprachgesten solche von kaum kontrollierter korperlicher Gewalt. Hier miiite man
wohl auch die Rolle des Sports studieren, die von einer kritischen Sozialpsychologie wohl noch kaum
zureichend erkannt wurde. Der Sport ist doppeldeutig: auf der einen Seite kann er antibarbarisch und
antisadistisch wirken durch fair play, Ritterlichkeit, Riicksicht auf den Schwécheren. Andererseits kann er in
manchen seiner Arten und Verfahrungsweisen Aggression, Roheit und Sadismus fordern, vor allem in
Personen, die nicht selbst der Anstrengung und Disziplin des Sports sich aussetzen, sondern blof3 zusehen; in
jenen, die auf dem Sportfeld zu briillen pflegen. Solche Doppeldeutigkeit wire systema- / 100 / tisch zu
analysieren. Soweit Erziehung darauf EinfluB} hat, wéren die Ergebnisse aufs Sportleben anzuwenden.

All das hingt mehr oder weniger mit der alten autorititsgebundenen Struktur zusammen, mit
Verhaltensweisen — ich hétte beinahe gesagt — des guten alten autoritidren Charakters. Was aber Auschwitz
hervorbringt, die fiir die Welt von Auschwitz charakteristischen Typen, sind vermutlich ein Neues. Sie
bezeichnen auf der einen Seite die blinde Identifikation mit dem Kollektiv. Auf der anderen sind sie danach
zugeschnitten, Massen, Kollektive zu manipulieren, so wie die Himmler, Hoss, Eichmann. Fiir das
Allerwichtigste gegeniiber der Gefahr einer Wiederholung halte ich, der blinden Vormacht aller Kollektive
entgegenzuarbeiten, den Widerstand gegen sie dadurch zu steigern, dal man das Problem der
Kollektivierung ins Licht riickt. Das ist nicht so abstrakt, wie es angesichts der Leidenschaft gerade junger,
dem BewufBtsein nach progressiver Menschen, sich in irgend etwas einzugliedern, klingt. Ankniipfen lieBe
sich an das Leiden, das die Kollektive zunéchst allen Individuen, die in sie aufgenommen werden, zufiigen.
Man braucht nur an die eigenen ersten Erfahrungen in der Schule zu denken. Anzugehen wire gegen jene Art
folk-ways, Volkssitten, Initiationsriten jeglicher Gestalt, die einem Menschen physischen Schmerz — oft bis
zum Unertréglichen — antun als Preis dafiir, daB3 er sich als Dazugehoriger, als einer des Kollektivs fiihlen
darf. Das Bdse von Gebrduchen wie die Rauhnéchte und das Haberfeldtreiben und wie derlei beliebte
bodenstindige Sitten sonst heiBen mogen, ist eine unmittelbare Vorform der nationalsozialistischen
Gewalttat. Kein Zufall, daf} die Nazis solche ScheuB3lichkeiten unter dem Namen »Brauchtum< verherrlicht
und gepflegt haben. Die Wissenschaft hétte hier eine hochst aktuelle Aufgabe. Sie konnte die Tendenz der
Volkskunde, die von den Nationalsozialisten begeistert beschlagnahmt wurde, energisch umwenden, um dem
zugleich brutalen und gespenstischen Uberleben dieser Volksfreuden zu steuern.

In dieser gesamten Sphére geht es um ein vorgebliches Ideal, das in der traditionellen Erziehung auch sonst
seine erhebliche / 101 / Rolle spielt, das der Hérte. Es kann auch noch, schmachvoll genug, auf einen
Ausspruch von Nietzsche sich berufen, obwohl er wahrhaft etwas anderes meinte. Ich erinnere daran, daf3 der
flirchterliche Boger wihrend der Auschwitz-Verhandlung einen Ausbruch hatte, der gipfelte in einer Lobrede

4



auf Erziehung zur Disziplin durch Hérte. Sie sei notwendig, um den ihm richtig erscheinenden Typus vom
Menschen hervorzubringen. Dies Erziehungsbild der Harte, an das viele glauben mogen, ohne dartiber
nachzudenken, ist durch und durch verkehrt. Die Vorstellung, Ménnlichkeit bestehe in einem HochstmaR an
Ertragen-konnen, wurde lingst zum Deckbild eines Masochismus, der —wie die Psychologie dartat — mit
dem Sadismus nur allzu leicht sich zusammenfindet. Das gepriesene Hart-Sein, zu dem da erzogen werden
soll, bedeutet Gleichgiiltigkeit gegen den Schmerz schlechthin. Dabei wird zwischen dem eigenen und dem
anderer gar nicht einmal so sehr fest unterschieden. Wer hart ist gegen sich, der erkauft sich das Recht, hart
auch gegen andere zu sein, und richt sich fiir den Schmerz, dessen Regungen er nicht zeigen durfte, die er
verdrangen mufte. Dieser Mechanismus ist ebenso bewulit zu machen wie eine Erziehung zu fordern, die
nicht, wie frither, auch noch Pramien auf den Schmerz setzt und auf die Fahigkeit, Schmerzen auszuhalten.
Mit anderen Worten: Erziehung miifite Ernst machen mit einem Gedanken, der der Philosophie keineswegs
fremd ist: dal3 man die Angst nicht verdrdngen soll. Wenn Angst nicht verdréngt wird, wenn man sich ge-
stattet, real so viel Angst zu haben, wie diese Realitidt Angst verdient, dann wird gerade dadurch
wahrscheinlich doch manches von dem zerstorerischen Effekt der unbewufiten und verschobenen Angst
verschwinden.

Menschen, die blind in Kollektive sich einordnen, machen sich selber schon zu etwas wie Material, 16schen
sich als selbstbestimmte Wesen aus. Dazu palit die Bereitschaft, andere als amorphe Masse zu behandeln. Ich
habe die, welche sich so verhalten, in der >Authoritarian Personality< den manipulativen Charakter genannt,
und zwar zu einer Zeit, als das Tagebuch von Hoss oder die Aufzeichnungen von Eichmann noch gar nicht /
102 / bekannt waren. Meine Beschreibungen des manipulativen Charakters datieren auf die letzten Jahre des
zweiten Weltkrieges zuriick. Manchmal vermogen Sozialpsychologie und Soziologie Begriffe zu
konstruieren, die erst spéter empirisch ganz sich bewahrheiten. Der manipulative Charakter — jeder kann das
an den Quellen kontrollieren, die {iber jene Nazifiihrer zur Verfiigung stehen — zeichnet sich aus durch
Organisationswut, durch Unfahigkeit, iiberhaupt unmittelbare menschliche Erfahrungen zu machen, durch
eine gewisse Art von Emotionslosigkeit, durch tiberwertigen Realismus. Er will um jeden Preis angebliche,
wenn auch wahnhafte Realpolitik betreiben. Er denkt oder wiinscht nicht eine Sekunde lang die Welt anders,
als sie ist, besessen vom Willen of doing things, Dinge zu tun, gleichgiiltig gegen den Inhalt solchen Tuns. Er
macht aus der Tatigkeit, der Aktivitét, der sogenannten efficiency als solcher einen Kultus, der in der
Reklame fiir den aktiven Menschen anklingt.

Dieser Typ ist unterdessen — wenn meine Beobachtungen mich nicht triigen und manche soziologische
Untersuchungen Verallgemeinerung gestatten — viel weiter verbreitet, als man denken kdnnte. Was damals
nur einige Nazimonstren exemplifizierten, wird man heute feststellen konnen an sehr zahlreichen Menschen,
etwa jugendlichen Verbrechern, Bandenfiihrern und &hnlichen, von denen man jeden Tag in der Zeitung liest.
Hatte ich diesen Typus des manipulativen Charakters auf eine Formel zu bringen — vielleicht soll man es
nicht, aber zur Verstindigung mag es doch gut sein —, so wiirde ich ihn den Typus des verdinglichten
BewufStseins nennen. Erst haben die Menschen, die so geartet sind, sich selber gewissermalB3en den Dingen
gleichgemacht. Dann machen sie, wenn es ihnen moglich ist, die anderen den Dingen gleich.

Der Ausdruck »fertigmachen<, ebenso populér in der Welt jugendlicher Rowdies wie in der der Nazis,
driickt das sehr genau aus. Menschen definiert dieser Ausdruck »fertigmachen< als im doppelten Sinn
zugerichtete Dinge. Die Folter ist nach der Einsicht von Max Horkheimer die in Regie genommene und
gewissermalien beschleunigte Anpassung der Menschen an die Kollektive. Etwas davon liegt im Geist der
Zeit, / 103 / sowenig es auch mit Geist zu tun hat. Ich zitiere bloB das vor dem letzten Krieg gesprochene
Wort von Paul Valéry, die Unmenschlichkeit habe eine grole Zukunft. Besonders schwer ist es, dagegen
anzugehen, weil jene manipulativen Menschen, die zu Erfahrungen eigentlich nicht fahig sind, eben deshalb
Zuge von Unansprechbarkeit aufweisen, die sie mit gewissen Geisteskranken oder psychotischen
Charakteren, den Schizoiden, verbinden.

Bei Versuchen, der Wiederholung von Auschwitz entgegenzuwirken, schiene es mir wesentlich, zunéchst
Klarheit dariiber zu schaffen, wie der manipulative Charakter zustande kommt, um dann durch Verdnderung
der Bedingungen sein Entstehen, so gut es geht, zu verhindern. Ich mochte einen konkreten Vorschlag
machen: die Schuldigen von Auschwitz mit allen der Wissenschaft verfligbaren Methoden, insbesondere mit
langjdhrigen Psychoanalysen, zu studieren, um moglicherweise herauszubringen, wie ein Mensch so wird.
Das, was jene an Gutem irgend noch tun konnen, ist, wenn sie selbst, in Widerspruch zu ihrer eigenen
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Charakterstruktur, etwas dazu helfen, daB3 es nicht noch einmal so komme. Das wiirde nur dann geschehen,
wenn sie mitarbeiten wollten bei der Erforschung ihrer Genese. Allerdings diirfte es schwierig sein, sie zum
Reden zu bringen; um keinen, Preis diirfte irgend etwas ihren eigenen Methoden Verwandtes angewendet
werden, um zu lernen, wie sie so wurden. Einstweilen jedenfalls fiihlen sie — eben in ihrem Kollektiv, im
Geflihl daB sie allesamt alte Nazis sind — sich so geborgen, dall kaum einer auch nur Schuldgefiihle gezeigt
hat.

Aber vermutlich existieren auch in ihnen, oder wenigstens in manchen, psychologische Ankniipfungspunkte,
durch die sich das dndern kdnnte etwa ihr Narzifmus, schlicht gesagt ihre Eitelkeit. Sie mdgen sich wichtig
vorkommen, wenn sie hemmungslos von sich sprechen kénnen, so wie Eichmann, der ja offenbar ganze
Bibliotheken von Béndern einsprach. SchlieBlich ist anzunehmen, daf3 auch in diesen Personen, wenn man
tief genug gribt, Restbestidnde der alten, heute vielfach in Auflosung befindlichen Gewissensinstanz
vorhanden sind. Kennt man aber einmal die inne- / 104 / ren und duBleren Bedingungen, die sie so machten
— wenn ich hypothetisch unterstellen darf, daB man das tatséchlich herausbringen kann —, dann lassen sich
moglicherweise doch praktische Folgerungen ziehen, dal3 es nicht noch einmal so werde. Ob der Versuch
etwas hilft oder nicht, wird sich erst zeigen, wenn er unternommen ward; ich mochte ihn nicht iiberschétzen.
Man muB sich vergegenwirtigen, dal aus derlei Bedingungen Menschen nicht automatisch erklart werden
konnen. Unter gleichen Bedingungen wurden manche so und manche ganz anders. Trotzdem wére es der
Miihe wert. Ein aufkldrendes Potential diirfte allein schon in der Fragestellung liegen, wie man so wurde.
Denn es gehort zu dem unheilvollen BewuBtseins- und UnbewuBtseinszustand, da3 man sein So-Sein — daf3
man so und nicht anders ist — félschlich fiir Natur, fiir ein unabénderlich Gegebenes hilt und nicht fiir ein
Gewordenes. Ich nannte den Begriff des verdinglichten BewuBtseins. Das ist aber vor allem eines, das gegen
alles Geworden-Sein, gegen alle Einsicht in die eigene Bedingtheit sich abblendet und das, was so ist, absolut
setzt. Wiirde dieser Zwangsmechanismus einmal durchbrochen, wére — so dédchte ich — doch einiges
gewonnen.

Weiter sollte man im Zusammenhang mit dem verdinglichten Bewuftsein auch das Verhéltnis zur Technik
genau betrachten, und zwar keineswegs nur bei kleinen Gruppen. Es ist so doppeldeutig wie das zum Sport,
mit dem es im librigen verwandt ist. Einerseits produziert jede Epoche diejenigen Charaktere — Typen der
Verteilung von psychischer Energie —, die sie gesellschaftlich braucht. Eine Welt, in der die Technik eine
solche Schliisselposition hat wie heute, bringt technologische, auf Technik eingestimmte Menschen hervor.
Das hat seine gute Rationalitét: in ihrem engeren Bereich werden sie weniger sich vormachen lassen, und das
kann auch ins Allgemeinere hinein wirken. Andererseits steckt im gegenwértigen Verhéltnis zur Technik
etwas Ubertriebenes, Irrationales, Pathogenes. Das héingt zusammen mit dem »technologischen Schleier<.
Die Menschen sind geneigt, die Technik fiir die Sache selbst, fiir Selbstzweck, fiir eine Kraft eigenen Wesens
zu halten und dariiber zu vergessen, dal3 sie der verldn- / 105 / gerte Arm der Menschen ist. Die Mittel — und
Technik ist ein Inbegriff von Mitteln zur Selbsterhaltung der Gattung Mensch —werden fetischisiert, weil
die Zwecke — ein menschenwiirdiges Leben — verdeckt und vom BewuBtsein der Menschen abgeschnitten
sind. Solange man das so allgemein sagt, wie ich es eben formulierte, diirfte das einleuchten. Aber eine
solche Hypothese ist noch viel zu abstrakt. Keineswegs weifl man bestimmt, wie die Fetischisierung der
Technik in der individuellen Psychologie der einzelnen Menschen sich durchsetzt, wo die Schwelle ist zwi-
schen einem rationalen Verhiltnis zu ihr und jener Uberwertung, die schlieBlich dazu fiihrt, daf einer, der ein
Zugsystem auskliigelt, das die Opfer moglichst schnell und reibungslos nach Auschwitz bringt, dariiber
vergiflt, was in Auschwitz mit ihnen geschieht.

Bei dem Typus, der zur Fetischisierung der Technik neigt, handelt es sich, schlicht gesagt, um Menschen; die
nicht lieben konnen. Das ist nicht sentimental und nicht moralisierend gemeint, sondern bezeichnet die
mangelnde libidinose Beziehung zu anderen Personen. Sie sind durch und durch kalt, miissen auch zuinnerst
die Méglichkeit von Liebe negieren, ihre Liebe von anderen Menschen von vornherein, ehe sie sich nur
entfaltet, abziehen. Was an Liebesfahigkeit in ihnen irgend iiberlebt, miissen sie an Mittel verwenden. Die
vorurteilsvollen, autorititsgebundenen Charaktere, mit denen wir es in der >Authoritarian Personality< in
Berkeley zu tun hatten, lieferten manche Belege dafiir. Eine Versuchsperson — das Wort ist selber schon ein
Wort aus dem verdinglichten BewuBtsein — sagte von sich: »I like nice equipment< (Ich habe hiibsche
Ausstattungen, hiibsche Apparaturen gern), ganz gleichgiiltig, welche Apparaturen das sind. Seine Liebe
wurde von Dingen, Maschinen als solchen absorbiert. Das Bestlirzende ist dabei — bestiirzend, weil es so
hoffnunglos erscheinen 146t, dagegen anzugehen —, dal3 dieser Trend mit dem der gesamten Zivilisation
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verkoppelt ist. Ihn bekdmpfen heilt soviel wie gegen den Weltgeist sein; aber damit wiederhole ich nur
etwas, was ich zu Eingang als den diistersten Aspekt einer Erziehung gegen Auschwitz vorwegnahm.

Ich sagte, jene Menschen seien in einer besonderen Weise kalt./ 106 / Wohl sind ein paar Worte tiber Kélte
iiberhaupt erlaubt. Wére sie nicht ein Grundzug der Anthropologie, also der Beschaffenheit der Menschen,
wie sie in unserer Gesellschaft tatsdchlich sind; wéren sie also nicht zutiefst gleichgiiltig gegen das, was mit
allen anderen geschieht auller den paar, mit denen sie eng und womdglich durch handgreifliche Interessen
verbunden sind, so wire Auschwitz nicht moglich gewesen, die Menschen hétten es dann nicht
hingenommen. Die Gesellschaft in ihrer gegenwirtigen Gestalt — und wohl seit Jahrtausenden — beruht
nicht, wie seit Aristoteles ideologisch unterstellt wurde, ,auf Anziehung, auf Attraktion, sondern auf der
Verfolgung des je eigenen Interesses gegen die Interessen aller anderen. Das hat im Charakter der Menschen
bis in ihr Innerstes hinein sich niedergeschlagen. Was dem widerspricht, der Herdentrieb der sogenannten
lonely crowd, der einsamen Menge, ist eine Reaktion darauf, ein Sich-Zusammenrotten von Erkalteten, die
die eigene Kalte nicht ertragen, aber auch nicht sie &ndern kdnnen. Jeder Mensch heute, ohne jede
Ausnahme, fiihlt sich zuwenig geliebt, weil jeder zuwenig lieben kann. Unfédhigkeit zur Identifikation war
fraglos die wichtigste psychologische Bedingung dafiir, dall so etwas wie Auschwitz sich inmitten von
einigermafien gesitteten und harmlosen Menschen hat abspielen konnen. Was man so »Mitlaufertum« nennt,
war primér Geschéftsinteresse: dal man seinen eigenen Vorteil vor allem anderen wahrnimmt und, um nur ja
nicht sich zu geféhrden, sich nicht den Mund verbrennt. Das ist ein allgemeines Gesetz des Bestehenden. Das
Schweigen unter dem Terror war nur dessen Konsequenz. Die Kilte der gesellschaftlichen Monade, des
isolierten Konkurrenten, war als Indifferenz gegen das Schicksal der anderen die Voraussetzung dafiir, daf3
nur ganz wenige sich regten. Das wissen die Folterknechte; auch darauf machen sie stets erneut die Probe.

Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich mochte nicht die Liebe predigen. Sie zu predigen, halte ich fiir
vergeblich: keiner hitte auch nur das Recht, sie zu predigen, weil der Mangel an Liebe — ich sagte es schon
— ein Mangel aller Menschen ist ohne Ausnahme, so wie sie heute existieren. Liebe predigen setzt in denen,
an die / 107 / man sich wendet, bereits eine andere Charakterstruktur voraus als die, welche man verdndern
will. Denn die Menschen, die man lieben soll, sind ja selber so, daB sie nicht lieben kénnen, und darum
ihrerseits keineswegs so liebenswert.

Es war einer der groflen, mit dem Dogma nicht unmittelbar identischen Impulse des Christentums, die alles
durchdringende Kélte zu tilgen. Aber dieser Versuch scheiterte; wohl darum, weil er nicht an die ge-
sellschaftliche Ordnung riihrte, welche die Kélte produziert und reproduziert. Wahrscheinlich ist jene Wéarme
unter den Menschen, nach der alle sich sehnen, aufler in kurzen Perioden und ganz kleinen Gruppen, mag
sein auch unter manchen friedlichen Wilden, bis heute {iberhaupt noch nicht gewesen. Die vielgeschmihten
Utopisten haben das gesehen. So hat Charles Fourier die Attraktion als ein durch menschenwiirdige
gesellschaftliche Ordnung erst Herzustellendes bestimmt; auch erkannt, daB3 dieser Zustand nur moglich sei,
wenn die Triebe der Menschen nicht langer unterdriickt sind, sondern erfiillt und freigegeben. Wenn irgend
etwas helfen kann gegen Kélte als Bedingung des Unheils, dann die Einsicht in ihre eigenen Bedingungen
und der Versuch, vorwegnehmend im individuellen Bereich diesen ihren Bedingungen entgegenzuarbeiten.
Man mdchte meinen, je weniger in der Kindheit versagt wird, je besser Kinder behandelt werden, um so
mehr Chance sei.

Aber auch hier drohen Illusionen. Kinder, die gar nichts von der Grausamkeit und Hérte des Lebens ahnen,
sind, einmal aus dem Geschiitzten entlassen, erst recht der Barbarei ausgesetzt. Vor allem aber kann man
Eltern, die selber Produkte dieser Gesellschaft sind und ihre Male tragen, zur Warme nicht animieren. Die
Aufforderung, den Kindern mehr Wérme zu geben, dreht die Wérme kiinstlich an und negiert sie dadurch.
Uberdies 148t sich in beruflich vermittelten Verhiltnissen wie dem von Lehrer und Schiiler, von Arzt und
Patient, von Anwalt und Klient Liebe nicht fordern, Sie ist ein Unmittelbares und widerspricht wesentlich
vermittelten Beziehungen. Der Zuspruch zur Liebe — womdglich in der imperativischen Form, dal man es
soll — ist selber Bestandstiick der Ideologie, welche die Kélte verewigt. Ihm eignet das Zwangshafte, / 108 /
Unterdriickende, das der Liebesfahigkeit entgegenwirkt. Das erste wire darum, der Kélte zum BewuBtsein
ihrer selbst zu verhelfen, der Griinde, warum sie wurde.

Lassen Sie mich zum Ende nur noch mit wenigen Worten eingehen auf einige Moglichkeiten der
BewuBtmachung der subjektiven Mechanismen iiberhaupt, ohne die Auschwitz kaum wére. Kenntnis dieser
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Mechanismen ist not; ebenso auch die der stereotypen Abwehr, die ein solches BewuBtsein blockiert. Wer
heute noch sagt, es sei nicht so oder nicht ganz so schlimm gewesen, der verteidigt bereits, was geschah, und
wire fraglos bereit zuzusehen oder mitzutun, wenn es wieder geschieht. Wenn rationale Aufklarung auch —
wie die Psychologie genau weill — nicht geradeswegs die unbewullten Mechanismen aufldst, so kréftigt sie
wenigstens im VorbewuBtsein gewisse Gegeninstanzen und hilft ein Klima bereiten, das dem AuBersten
ungiinstig ist. Wiirde wirklich das gesamte kulturelle BewuBtsein durchdrungen von der Ahnung des
pathogenen Charakters der Ziige, die in Auschwitz zu dem Ihren kamen, so wiirden die Menschen jene Ziige
vielleicht besser kontrollieren.

Weiter wire aufzukléren {iber die Moglichkeit der Verschiebung dessen, was in Auschwitz sich austobte.
Morgen kann eine andere Gruppe drankommen als die Juden, etwa die Alten, die ja im Dritten Reich gerade
eben noch verschont wurden, oder die Intellektuellen, oder einfach abweichende Gruppen. Das Klima —ich
deutete darauf hin —, das am meisten solche Auferstehung fordert, ist der wiedererwachende Nationalismus.
Er ist deshalb so bése, weil er im Zeitalter der internationalen Kommunikation und der iibernationalen
Blocke an sich selbst gar nicht mehr so recht glauben kann und sich ins MaBlose iibertreiben muf3, um sich
und anderen einzureden, er wire noch substantiell.

Konkrete Moglichkeiten des Widerstands wiren immerhin zu zeigen. Es wire etwa auf die Geschichte der
Euthanasiemorde einzugehen, die in Deutschland, dank des Widerstands dagegen, doch nicht in dem ganzen
Umfang begangen wurden, in dem die Nationalsozialisten sie geplant hatten. Der Widerstand war auf die
eigene Gruppe beschriankt; gerade das ist ein besonders / 109 / auffilliges, weitverbreitetes Symptom der
universalen Kalte. Sie ist aber, zu allem anderen, auch borniert angesichts der Unerséttlichkeit, die im Prinzip
der Verfolgungen liegt. Schlechterdings jeder Mensch, der nicht gerade zu der verfolgenden Gruppe
dazugehort, kann ereilt werden; es gibt also ein drastisches egoistisches Interesse, an das sich appellieren
lieBe. —SchlieBlich miite man nach den spezifischen, geschichtlich objektiven Bedingungen der
Verfolgungen fragen. Sogenannte nationale Erneuerungsbewegungen in einem Zeitalter, in dem der
Nationalismus veraltet ist, sind offenbar besonders anfillig fiir sadistische Praktiken.

Aller politische Unterricht endlich sollte zentriert sein darin, da3 Auschwitz nicht sich wiederhole. Das wire
mdglich nur, wenn zumal er ohne Angst, bei irgendwelchen Méchten anzustoBen, offen mit diesem
Allerwichtigsten sich beschiftigt. Dazu miifite er in Soziologie sich verwandeln, also {iber das gesell-
schaftliche Kréftespiel belehren, das hinter der Oberfldche der politischen Formen seinen Ort hat. Kritisch zu
behandeln wére, um nur ein Modell zu geben, ein so respektabler Begriff wie der der Staatsraison: indem
man das Recht des Staates {iber das seiner Angehorigen stellt, ist das Grauen potentiell schon gesetzt.

Walter Benjamin fragte mich einmal in Paris wéahrend der Emigration, als ich noch sporadisch nach
Deutschland zuriickkehrte, ob es denn dort noch genug Folterknechte gibe, die das von den Nazis Befohlene
ausfiihrten. Es gab sie. Trotzdem hat die Frage ihr tiefes Recht. Benjamin spiirte, da3 die Menschen, die es
tun, im Gegensatz zu den Schreibtischmordern und Ideologen, in Widerspruch zu ihren eigenen
unmittelbaren Interessen handeln, Morder an sich selbst, indem sie die anderen ermorden. Ich fiirchte, durch
MafBnahmen auch einer noch so weit gespannten Erziehung wird es sich kaum verhindern lassen, daf3
Schreibtischmorder nachwachsen. Aber dall es Menschen gibt, die unten, eben als Knechte das tun, wodurch
sie ihre eigene Knechtschaft verewigen und sich selbst entwiirdigen; dal3 es weiter Bogers und Kaduks gebe,
dagegen 14t sich doch durch Erziehung und Aufklérung ein Weniges unternehmen.



