Klaus Amann

Der Zweite Weltkrieg in der Literatur.
Osterreichische Beispiele

Denn was fiir die anderen einfach ein Kriegsschauplatz war,
das war fiir mich ein Mordschauplatz.

(Ingeborg Bachmann: Unter Mdérdern und Irren. 1961)

Befragt nach der 6sterreichischen Literatur zum Zweiten Weltkrieg wird der durchschnittlich
interessierte Leser (der erfahrungsgemaf3 eine Leserin ist) nach lingerem Nachdenken
vielleicht zwei Gedichttitel von Ernst Jandl nennen: schtzngrmm und vater komm erzdhl vom
krieg:

vater komm erzidhl vom krieg

vater komm erzihl wiest eingriickt bist

vater komm erzéhl wiest gschossen hast

vater komm erzdhl wiest verwundt wordn bist
vater komm erzéhl wiest gfalln bist

vater komm erzihl vom krieg'

Die Antwort wire wahrscheinlich reprasentativ. Sie wére es allerdings nicht nur in
quantitativer Hinsicht, denn mit seinem insistierenden ,,vater komm erzéhl* spricht das
Gedicht ja zuallererst vom Verschweigen der Kriegserfahrung. SchlieBlich ist es ja das
Nichtreden- und Nichterzdhlenwollen des Vaters, das den Text erst konstituiert. Und zuletzt:
Jandls Gedicht wire auch in dem Sinne représentativ fiir unseren Umgang mit der
Kriegserfahrung, als in ihm eine entscheidende Frage nicht gestellt wird: die frage: ,vater
komm erzdhl wast gsehen hast’, also die Frage, die nicht auf das eigene Schicksal zielt,
sondern sich dafiir interessiert, was den anderen widerfahren ist. Die Ausstellung ,Verbrechen
der Wehrmacht’ zeigt das, was man damals davon sehen (unter Umstédnden sogar
fotografieren konnte), zeigt, was viele gesehen haben, ohne zu fotografieren und ohne spiter
davon zu erzihlen. Darin liegt ihre Bedeutung und darin liegt das Argernis fiir manche. Die
Literatur hat, auf andere Weise und in einem weniger spektakulidren Medium, etwas
Ahnliches geleistet. Osterreichische Autoren und Autorinnen, und beileibe nicht nur Ernst
Jandl, haben nach der Befreiung davon berichtet, was man sehen konnte und was sie gesehen
haben, doch den Antworten, die sie gaben, korrespondierten beim Publikum offenbar keine
Fragen. Das Interesse an den literarischen Antworten auf den Krieg war in Osterreich nicht
besonders ausgeprigt, sonst hétte die Literatur zum Krieg einen groBBeren Stellenwert als sie

Anmerkungen

" ernst jandl: poetische werke. Hg. von Klaus Siblewski. 10 Bde. Miinchen: Luchterhand 1997, Bd. 5, S. 176;
und Bd. 2, S. 47 (schtzngrmm).



hatte und hat — bei den Lesern wie bei den Literaturhistorikern. Es gibt zwar Aufséitzen zu
einzelnen Werken, doch es existiert — mit Ausnahme einer Monographie zur Dramatik — bis
heute keine umfassende Arbeit zum Thema.”

Die Ausstellung ,Verbrechen der Wehrmacht’, die sie begleitende wissenschaftliche Debatte
und die durch beide ausgeldsten 6ffentlichen Kontroversen haben unseren Blick auf den
Zweiten Weltkrieg entscheidend veréndert. Sie haben ihn geschérft fiir das, was den anderen
angetan werden sollte und tatséchlich angetan wurde. Das ldsst auch eine Lektiire der
Literatur liber diesen Krieg nicht unberiihrt. Sie ist mitbestimmt und perspektiviert von jener
im Gedicht Jandls fehlenden Frage, die das Augenmerk auf diejenigen lenkt, die auch im
Zentrum der Ausstellung stehen: Juden, Partisanen, Zigeuner, Kriegsgefangene, Geiseln,
Frauen, Kinder, die Zivilbevolkerung.” Was ist vom nationalsozialistischen Vernichtungskrieg
gegen diese Personengruppen in der Osterreichischen Literatur sichtbar? Mein folgender
Bericht bezieht sich auf die unmittelbare Nachkriegszeit bis zum Abschluss der
Staatsvertragsverhandlungen 1955. Dieses politische Datum bildet, wie sich zeigen wird,
einen auffallenden Einschnitt.

Am 15. August 1939 wurde der 42-jéhrige Leutnant der Reserve Alexander Lernet-Holenia
zu einer Waffeniibung zum 7. Kavallerie-Schiitzenregiment einberufen. Die vermeintliche
Ubung war in Wirklichkeit die Mobilisierung fiir den ,Polenfeldzug’. Am zweiten Tag des
Krieges wird Lernet-Holenia an der Hand verwundet. Er kommt zuerst ins Lazarett und erhalt
anschliefend Genesungsurlaub. Wihrend dieses Urlaubs beginnt er am 15. Dezember 1939 an
einem Roman zu arbeiten, den er exakt zwei Monate spéter abschlie3t und der, wie es im
ersten Satz des Textes heilit, einen ,,wahrheitsgetreuen Bericht* aus dem Sommer 1939 gibt.
Der ,Bericht’ wurde unter dem beziehungsreichen Titel Mars im Widder Ende 1940/Anfang
1941 als Fortsetzungsroman in der Berliner Zeitschrift Die Dame vorabgedruckt. Die
erweiterte Buchausgabe erschien im S. Fischer Verlag, der im April 1941 die erste Auflage
mit 15.000 Stiick druckte. Das Buch wurde jedoch vom Oberkommando der Wehrmacht und
vom Propagandaministerium verboten. Bei einem Luftangriff auf Leipzig im Dezember 1943
verbrannte die gesamte Auflage. Ein einziges Exemplar, das Vorausexemplar Lernet-
Holenias, blieb erhalten. Nach diesem wurde 1947, wiederum bei S. Fischer, die
Nachkriegsausgabe gedruckt. *

Der Held dieses Romans, ein Graf Wallmoden, wird, wie sein Autor, zu einer Waffeniibung
eingezogen, und findet sich unversehens im ,Polenfeldzug’ wieder, wo er verwundet wird.
Verwoben ist dieser Strang der Erzahlung mit einer etwas mysteridsen Liebesgeschichte, die
Lernet-Holenia reichlich Gelegenheit gibt, gentisslich die Tics und Traditionen einer

2 Vgl. Peter Roessler: Studien zur Auseinandersetzung mit Faschismus und Krieg im dsterreichischen Drama der
Nachkriegszeit und der 50er Jahre. K6In: Pahl-Rugenstein 1987.

? Vgl.: Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941-1944. Hg. von Hannes Heer und Klaus Naumann.
Hamburg: Hamburger Edition 1995 und: Verbrechen der Wehrmacht. Dimensionen des Vernichtungskrieges
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Edition 2001.
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eingefiigt) Lernet-Holenia schrieb in einer Vorbemerkung zur Buchausgabe (1947), dass der Text ,,von
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Lernet-Holenias ,Mars im Widder’ as Resistance Novel. In: Literatur der ,Inneren Emigration” aus Osterreich.
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Rocek: Die neun Leben des Alexander Lernet-Holenia. Eine Biographie. Wien/KéIln/Weimar: Bohlau 1997, S.
204-248.



habsburgisch-aristokratischen Welt von gestern auszubreiten, der er sich offenkundig stirker
zugehorig fiihlte als der neuen Ordnung. Die Liebesgeschichte dient jedoch auch oder
vielleicht sogar primér einer erzdhlerischen Strategie, die Ziige einer Camouflage hat. Die
geheimnisvolle Liebesgeschichte bildet offenbar den Rahmen fiir eine Art verdeckter
Ermittlung. Wallmoden erlebt den Marschbefehl im Zustand frischer Verliebtheit gleichsam
als einen gegen ihn personlich gerichteten unfreundlichen Akt, was es ihm erméglicht, das
militirische Geschehen distanziert, aber gleichzeitig hellwach wahrzunehmen und zu
beurteilen. So widerlegt schon die penible Chronologie dieses ,,wahrheitsgetreuen Berichts*
in der Verkleidung eines Romans, was an Propaganda iiber den Kriegsbeginn in Umlauf
gesetzt wurde. Jenes ,,Seit 5 Uhr 45 wird nunmehr zuriickgeschossen®, mit dem Hitler am 1.
September 1939 vor dem Reichstag den Beginn der Kampfhandlungen als Notwehraktion
gerechtfertigt hatte, stellt Lernet-Holenia folgendermafen dar: Um den 20. August wird die
Einheit Wallmodens, die, was nicht gesagt wird (oder gesagt werden durfte), offenbar Teil der
Heeresgruppe Siid unter Generaloberst von Rundstedt war, aus dem Raum Wien in
norddstlicher Richtung in Marsch gesetzt. Drei Tage spéter wird nahe der polnischen Grenze
scharfe Munition ausgegeben. Unter den Offizieren wird offen dariiber gesprochen, dass ,,ein
Angriff vorbereitet™ (148) werde. Die Schwadron geht in Stellung. Am Morgen des 1.
September, ,,der Tag, in dem der Hirsch in die Brunft geht®, erscheint um halb fiinf der
Melder mit dem Befehl, ,,um vier Uhr fiinfundvierzig Minuten anzugreifen (161); und zwar,
ohne dass die Angreifer unter Beschuss standen oder die Polen im Begriffe gewesen wiren,
auf deutsches Gebiet vorzustoBBen: ,,nichts dergleichen* heifit es im Text:

Er [Wallmoden] wartete jeden Augenblick, die Vorschwéirmenden in die Garben von
Maschinengewehrfeuer geraten zu sehen. Aber es geschah nichts dergleichen [...]. Wallmoden lief, so
schnell er konnte, denn er war sicher, daf} langs des ganzen gegeniiberliegenden Hanges prasselndes
Feuer beginnen miisse. / Aber es fiel kein einziger Schuf [...]. Als er die Hohe erreicht hatte, sah er
offenes Ackerland [...]. Es war alles leer. Er sah {iberhaupt keinen Menschen. (163f.)

Wallmoden registriert die Kriegshandlungen aufmerksam und ist als Frontoffizier des Ersten
Weltkrieges auch imstande, die neue Qualitét dieses Krieges zu beurteilen, zum Beispiel die
Strategie der Luftwaffe, durch gezielte Einsdtze gegen zivile Ziele die Infrastruktur des
Landes, Wasser- und Stromnetz, Verkehrswege und Versorgungseinrichtungen zu zerstoren:
,,€s war der beispielloseste oder zumindest jiheste Zusammenbruch aller Zeiten®. (187)
Wohlgemerkt, der Erzéhler spricht nicht von Sieg, sondern von Zusammenbruch. Am Schluss
des Feldzuges ist von dem ,,unseligen, geschlagenen, zerschmetterten Polen* (240) die Rede,
nicht jedoch von einem ,besiegten’. Auch der Grund fiir diese ,,Katastrophe* (187) wird
benannt: ,,Es war klar, dass Polen iiberhaupt noch nicht mobilisiert gehabt hatte.... (171) Das
Katastrophische, ja Apokalyptische des Vorgangs wird in Naturbildern, etwa dem des
gehetzten Wildes, und in der Schilderung unerklarlicher Phdnomene, so in einem
gespenstischen nichtlichen Zug von Abertausenden von Krebsen, auf der metaphorischen
Ebene noch intensiviert. Bilder des Todes und der Zerstorung laufen wie ein Kommentar
parallel zur dargestellten Handlung. Der Vorabdruck des Romans muss (auch in der gekiirzten
Fassung) als ein ziemlicher Kontrapunkt zu den Dutzenden von Berichten und
Propagandaschriften wahrgenommen worden sein, die unter Titeln wie Auf den Strafsen des
Sieges (31940); Panzer nach vorn (1940); Wir zogen gegen Polen (31940); Blitzmarsch nach
Warschau (*1940) oder Unser Kampf'in Polen (°1940) den Buchmarkt iiberschwemmten.

Mars im Widder hat nicht nur nichts von Begeisterung, nichts von volkischem Wir-Gefiihl
oder Kameraderie an sich, das Buch ist, ganz im Gegenteil, eine illusionslose Darstellung des
Kriegsbeginns, in dem das chaotische Ende antizipiert ist. Als gegen Schluss Wallmoden
gefragt wird: ,,”Was ist denn das fiir ein Krieg? [...] Die Polen scheinen der Meinung, sie
hitten ihn verloren.’*, antwortet er: ,,”Es macht, zumindest vorldufig, diesen Eindruck’*.



(235) Das Buch ist voll des Respekts fiir die Polen, die ,,auch Taten wirklicher Tapferkeit
verrichtet* (188) hitten, ihre Offiziere seien ,,durchschnittlich, vorziigliche Soldaten* (182),
hei3it es, etwas, was von den Angreifern, denen der Erzdhler nicht einmal das Attribut
,deutsch’ gonnt, an keiner Stelle behauptet wird. Stattdessen beobachtet Wallmoden eine
Gruppe von Zivilisten, die auf dem Weg zur Hinrichtung, seiner Kolonne
»entgegengetrieben® werden. ,,Die meisten hatten sich Rosenkrdnze um die Hénde
geschlungen und beteten. Wallmoden dachte dariiber nach, wie Gott sich wohl, in diesen
Augenblicken, zu ihnen verhielt. Wahrscheinlich blieb er so unbeweisbar wie immer.* (171)
Die resignative Bemerkung des Erzéhlers {iber den abwesenden Gott ist gleichzeitig das
Maximum an moralischer Beurteilung, denn sie bedeutet doch nichts anderes als: wenn es
einen Gott gibe, miisste er zumindest in dieser Situation der willkiirlichen ErschieBung von
Zivilisten, also der AuBerkraftsetzung aller ethischen Prinzipien eingreifen und seine Existenz
beweisen.

Die Tatsache, dass dieses Buch, das Hilde Spiel ,,die einzige, edel verschliisselte Absage an
Hitler im gleichgeschalteten Osterreich® nannte, verboten wurde, ist weniger verwunderlich
als der Umstand, dass sein Autor relativ ungeschoren davonkam. Vielleicht ist dies ein
weiterer Beweis dafiir, dass er die Camouflage beherrschte. Nach seiner Genesung gelang es
Lernet-Holenia durch Verbindungen und alte Kontakte mit der Film- und Verlagsprominenz,
einem weiteren Fronteinsatz zu entgehen und zum Leiter des Entwicklungsstabes der
Heeresfilmstelle in Berlin ernannt zu werden. Er hatte als versierter und erfolgreicher
Drehbuchautor (u. a. fiir Zarah Leander), der zuweilen auch vom Propagandaministerium
herangezogen wurde, ein blendendes Auskommen und wurde in der Folge als kriegswichtiger
Kiinstler sogar ,,uk* gestellt.® Einige brenzlige Situationen am Kriegsende wurden mit Hilfe
von befreundeten Arzten und gefilschten Attesten gliicklich bewiltigt.

Franz Theodor Csokor, zwolf Jahre ilter als Lernet-Holenia, erlebte den deutschen Uberfall
auf Polen auf der anderen Seite. Er war, als einer der Initiatoren der Erkldrung des
osterreichischen P.E.N.-Clubs gegen die Biicherverbrennungen und die Verfolgung
Andersdenkender im Dritten Reich,’ schon 1933 ins Visier der Nazis geraten und deshalb
eine Woche nach dem ,Anschluss’ Osterreichs nach Polen emigriert. Bei Kriegsausbruch war
Csokor Gast des Schriftstellers und Bibliotheksdirektors Jan Sliwinski in der Nihe
Warschaus. Da sein Gastgeber am ersten Kriegstag eingezogen wurde, floh Csokor vor den
Deutschen Richtung Siiden nach Lublin und Lemberg/Lwow. Nach einer gefahrlichen
Odyssee zwischen den Fronten gliickte ihm buchstéblich in letzter Minute der Grenziibertritt
nach Ruminien.® Csokor hat die Erlebnisse und Beobachtungen wéhrend dieser Flucht, das,
was ,,ich gesehen und gefiihlt habe...*, in einer literarischen Reportage festgehalten, die
urspriinglich fiir die Baseler Nationalzeitung bestimmt war, dann aber als Buch unter dem
Titel Als Zivilist im polnischen Krieg 1940 in einem der bedeutendsten Verlage des
deutschsprachigen Exils, im Verlag Allert de Lange in Amsterdam erschien, der u. a. auch die
Biicher Joseph Roths verlegte. Ahnlich wie Lernet-Holenia erhebt Csokor fiir seinen Text

> Hilde Spiel: Die 6sterreichische Literatur nach 1945. Eine Einfithrung. In: Kindlers Literaturgeschichte der
Gegenwart. Autoren. Werke. Themen. Tendenzen seit 1945. Bd. 5 (Die zeitgendssische Literatur Osterreich I).
Hg. von Hilde Spiel. Frankfurt/M.: Fischer 1980 (=Aktualisierte Taschenbuchausgabe), S. 5-133, Zit. S. 37.

® Vgl. Klaus Amann: Zahltag. Der Anschluf} osterreichischer Schriftsteller an das ,Dritte Reich’. 2. erw. Aufl.
Bodenheim: Philo 1996, S. 204-206.

" Vgl. Klaus Amann: P.E.N. Politik. Emigration. Nationalsozialismus. Ein dsterreichischer Schriftstellerclub.
Wien/Ko6ln/Graz: Bohlau 1984, bes. S. 23-59.

¥ Vgl. Stefan H. Kaszyniski: Ein Osterreicher im Exil. Csokors polnische Odyssee. In: S. H. K.: Identitit.
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einen Wahrheitsanspruch. Das Vorwort ist iberschrieben mit: ,,Ich war Zeuge...“.9 Ahnlich
wie Lernet-Holenia betrachtet Csokor das Geschehen aus einer doppelten Perspektive: mit
den Augen eines Zeugen und mit den Augen des Weltkrieg I-Teilnehmers, der seinerzeit das
Kriegsende als Zugsfiihrer in Krakau erlebt hatte, und der nun fassungslos eine neue
Dimension des Krieges zu begreifen versucht. Und dhnlich wie Lernet-Holenia berichtet
Csokor aus einer tiefen Sympathie fiir das polnische Volk, einer Sympathie, die sich nicht
zuletzt aus gemeinsamen habsburgischen Wurzeln néhrt.

Das Schicksal Polens in den Tagen des deutschen Uberfalls erscheint ihm ,,von antiker
Gnadenlosigkeit™ (8), die zugehodrigen, immer wiederkehrenden Begriffe sind ,Panik’,
,Chaos’, ,Katastrophe’. Noch ehe die Armee mobilisiert worden sei, hétten die deutschen
Flieger den Himmel beherrscht. Als ein ,,Symbol voll schauriger Ddmonie* (23) erscheint
thm, dass die ersten Bomben, elf an der Zahl, das ,,Irrenhaus Tworki* trafen, dessen Pavillons
die Flieger offenbar fiir eine Kaserne gehalten hatten. Was wie ein Versehen aussieht, hatte
offenbar Methode. Csokor berichtet von Fliegern, die Privathduser und Zivilisten angreifen,
Bauern werden bei der Erntearbeit auf dem Feld beschossen. Aus Stukas wird eine
Fliichtlingsmenge in Tarnopol unter Maschinengewehrfeuer genommen (73)," in
Krzemieniec wird der ,,vollbesuchte Marktplatz® bombardiert, vierzig Menschen werden ,,in
Stiicke gerissen®. (86) Und dann die Zerstorung Warschaus und der heldenhafte Widerstand
der Polen: ,,ein ganz vergeblicher Kampf, ein Kampf flir das Massengrab.* (96f.) Im
Gesprich mit einem alten polnischen Offizier wird die Strategie der deutschen Angreifer als
,» totale’ Kriegsfithrung* bezeichnet, die Luft und Erde zu einem ,vertikalen’ Schlachtfeld
verkehre, wo, anders als gewohnt, ,,die Front mit Bombern und Fallschirmspringern vom
ersten Tag an tief ins [...] Hinterland stieB3...“. (107) Deutschland werde, nach dieser Art der
Kriegsfiihrung, so sind sich die beiden einig, mit Sicherheit keinen Frieden mehr zustande
bringen, doch ein anderer hoffe vielleicht schon, dass es ,,nach diesem Krieg im ganzen
Abendland nichts als Besiegte gibt, — einer, der dann wieder als letzter kommen méochte -.*
(113) Dieser ,andere’ ist natiirlich Josef Stalin, der gerade eben, im Windschatten des
deutschen Uberfalls, eine zweite Front erdffnet und neben Estland, Lettland und Litauen sich
jene Gebiete gesichert hatte, die nach 1918 zu Polen gekommen waren.

Im letzten Kapitel, iiberschrieben mit ,Das Ergebnis’, das mit den Worten beginnt: ,,’Eine
neue Hirte’ — ist im Werden, von der die Welt bisher keine rechte Ahnung besal3.*,
beschreibt Csokor am Beispiel des Kampfes um Warschau die Entstehung einer
Partisanenbewegung, die er noch mit dem alten franzdsischen Begriff der ,Franktireurs’, der
Freischirler bezeichnet:

Der Begriff ,Front’ trat in Polen bereits mit einem unerhdrten Totalitdtsanspruch auf. Der Unterschied
zwischen Zivilisten und Frontsoldaten verkleinerte sich betrichtlich, wenn etwa {iber die Stadt
Warschau dreihundert Flieger durch Stunden und beinahe pausenlos sich ihrer Fracht entledigten,
wihrend gleichzeitig feuerspeiende Tanks in die Vorstidte eindrangen und die Artillerie ganze
Straenziige im Zentrum niederstreckte. Er / verkleinerte sich zu Ungunsten des Zivilisten, der, einer
dauernden Todesgefahr in biirgerlicher Kleidung ausgeliefert, im Nachteil gegeniiber dem Gefiihle
bleibt, jener Gefahr wenigstens in der ihr geméBen Uniform und mit der Waffe in der Hand trotzen zu
konnen. Was ihr der Zivilist entgegnen kann, ist nichts als Angst oder eine chaotische Wut, aus der [...]
das Warschauer Franktireurtum von 1939 seinen méchtigsten Antrieb erhielt.

[.]

® Franz Theodor Csokor: Als Zivilist im polnischen Krieg. Amsterdam: Allert de Lange 1940, S. 7-9. ,,Was ich
[...] gesehen und gefiihlt habe, das will ich hier berichten. ,Die Wahrheit und nichts als die Wahrheit’, — wie es in
dem Eide heif3t, den man als Zeuge vor Gericht zu leisten hat.“ (9)

" Den Angriff auf Zivilisten kommentiert Csokor so: ,,Volker haben sich bisher nach Kriegen immer rasch
versohnt; nach diesem, fiirchte ich, wird es weit schwerer werden, denn das vergifit man nicht!* (Ebenda, S. 72f.)



Und man muB sich klar werden, da} in dem erst einmal hemmungslos entfesselten Kampf nicht nur den
Franktireur das namenlose Grab er/wartet und daf3 nicht nur der Kombattant an der Front kiinftig die
volle Gefahr trdgt. Jedermann kann von ihr getroffen werden mit vollster Wucht an jedem Ort. (116-
118)"

Geschrieben wurden diese prophetischen Sitze wenige Wochen nach Kriegsbeginn: das
Manuskript des Buches wurde im Dezember 1939 in Bukarest abgeschlossen.

Csokors Flucht aus der ,,rote[n] Finsternis des Krieges* (94) in Polen war nur die erste
Etappe. Die weiteren Stationen seiner Odyssee gaben ihm Gelegenheit, die Extreme dieses
hemmungslos entfesselten Kampfes, den Terror des nationalsozialistischen
Vernichtungkrieges, aus der Nidhe zu sehen. Seine ,,Gabe®, wie er es sarkastisch formuliert,
,»seit Kriegsbeginn in alle Katastrophen Europas zu geraten®, hat ihn {iber Bukarest, Belgrad,
Mostar, Sarajewo, Split und Korcula Ende 1944 schlieBlich in das von den Alliierten befreite
Bari gefiihrt. Seine schriftstellerische Rolle als des ,,Todes Zeuge* hat ihn bestimmt, seinem
Buch iiber den polnischen Krieg eine umfangreiche Fortsetzung anzufiigen, die, in grofen
Teilen bereits wihrend des Krieges entstanden, 1947 in Wien unter dem Titel Als Zivilist im
Balkankrieg erschien.' Ich lasse die historischen, biographischen und existenzialistischen
Aspekte sowie auch die manchmal etwas befremdlichen volkerpsychologischen
Spekulationen des Buches beiseite und lese es als Dokument, das wohl vornehmlich die
osterreichischen Leser iiber das unermessliche Morden' in einer Gegend unterrichten wollte,
die hierzulande mit der pejorativen Bezeichnung ,Balkan’ weggeriickt wird, die jedoch, und
das ist eine der Kernaussagen des Buches, bis zu diesem Krieg eine mit dsterreichischer
Geschichte und Kultur aufs engste verbundene Weltgegend war. Csokor selbst fiihlt sich als
eine Verkorperung dieser Konstellation. Sein Vater, ein bekannter Wiener Bakteriologe und
Kollege Wagner-Jaureggs, stammte aus der Ndhe von Belgrad. In dieses Belgrad, seine zweite
Heimatstadt gleichsam, kommt Csokor auf der Flucht aus dem durch ein schweres Erdbeben
(10.11.1940) beschédigten und nach der Machtiibernahme durch den Faschisten Marschall
Jon Antonescu (September 1940) in ein Konzentrationslager und in ein Schlachthaus
verwandelten Bukarest. In Belgrad holt der Krieg Csokor wieder ein. Nach dem Sturz der
Regierung (27.3.1941), die zwei Tage vorher einen Freundschaftspakt mit Deutschland
unterzeichnet hatte, greift Hitler Jugoslawien an. Ohne Kriegserkldrung, ohne Vorwarnung
wird in den Morgenstunden des 6. April 1941 Belgrad bombardiert. Gorings Flieger
iberziehen die Stadt mit jenem beriichtigten Bombenteppich, mit dem auch Rotterdam und
Coventry verwiistet wurden:

Und nun weil} ich mit einem Mal, warum ich hier vor diesen Leichen in Stralenkleidern und in
Bauernkitteln so bis ins tiefste Mark getroffen bin. Triigen sie Uniformen, es hétte mich nicht so
erschiittert; das Kleid des Kriegers ist ja schlieBlich auch sein Sterbekleid. Doch die sind nicht gefallen
wie Soldaten, — ermordet hat man sie, ermordet in dem Park hier und auf den Gassen, Stra3en, Plitzen,

"' Hervorhebung von Csokor.

' Franz Theodor Csokor: Als Zivilist im Balkankrieg. Wien: Ullstein 1947, Zit. S. 17 und S. 117. Als Zivilist im
polnischen Krieg und Als Zivilist im Balkankrieg erschienen 1955 in bearbeiteter Fassung unter dem Titel: Franz
Theodor Csokor: Auf fremden Straen 1939-1945. Wien/Miinchen/Basel: Desch 1955.

1 Das, offenbar anders als zu Kriegsbeginn, mit Begriffen antiker Tragik nicht mehr zu beschreiben ist: ,,Denn
was war der Giftbecher des Philosophen Sokrates vor der Ermordung des Philosophen von Ruménien Professor
Jorga, dem man den Bart ausrifl und seine Zeitung in die Gurgel stopfte, bevor man sie durchschnitt, was Roms
Gladiatorenkdmpfe vor den Geschlachteten von Bukarest, die man im stdadtischen Schlachtviehhof kopfab an
Eisenhaken héngte, und iiber den zerschlitzten Bauchen hingen Tafeln ,Koscheres Fleisch’? Was bedeutete die
Sklavenarbeit, die besiegte Feinde im Altertum verrichteten, gegen Konzentrationslager, wo man Menschen
unter Martern sich zutode rackern lie, was Hangen und Ersdufen gegen Baracken und Wagen mit luftdichten
Kammern, wo man Tausende vergaste so wie Ungeziefer oder auf ungeldschtem Kalk langsam verbrannte?*.
(47)



achtundzwanzigtausend, jeden zehnten Menschen also, der an jenem Sonntagmorgen des Uberfalles in
der Stadt Belgrad war. (60)

[...]
Weit furchtbarer als Warschau, das ich auch sterben sah, ist das Ende dieses dichtgehéduften Belgrad...

(70)

Csokor fliichtet vor den herannahenden Deutschen. Mit viel Gliick und mit der Hilfe von
Freunden gelingt es ihm, die Insel Korcula zu erreichen, die nach der Aufteilung Jugoslawiens
den Italienern zufillt, die ihn als Besitzer eines polnischen Passes zwar unter Beobachtung
halten, aber relativ ungestort lassen. Er niitzt die Flucht und seine spiteren Kontakte auf der
Insel, um in Erfahrung zu bringen, was im Landesinneren geschieht. Das, was Csokor davon
in seinem Buch 1947 berichtet, mochte den Lesern angesichts dessen, was sie etwa zur
gleichen Zeit in den Zeitungen iiber die Niirnberger Kriegsverbrecherprozesse hatten oder
hétten lesen konnen, wie eine Erzahlung von einem Nebenschauplatz erschienen sein. Die
Erzéhlung Csokors behauptet sich jedoch gegen solche Relativierungen, weil sie als
biographisch orientierter Bericht dokumentiert, was man auch ohne gerichtliche Ermittlung
wissen und sehen konnte — selbst als Zivilist, und weil sie mit literarischen Mitteln die
Schicksale einzelner gleichsam stellvertretend fiir die Hunderttausende Namenloser
nachzeichnet. Bekanntlich sind in kaum einem anderen vom Krieg betroffenen Land
proportional zur Bevolkerung so viele Menschen getdtet worden wie in Jugoslawien: 1,7
Millionen bei einer Gesamtbevolkerung von 18 Millionen. Unter den Getdteten waren mehr
als eine Millionen Zivilisten. Diese Allgegenwiértigkeit des Terrors und des Mordens
vermittelt das Buch auch ohne diese Zahlen zu nennen, die 1947 wahrscheinlich noch gar
nicht bekannt waren. Ob es sein Gastfreund in Belgrad ist, ein Verleger, den die Deutschen
,hach irgendeinem Sabotageakt [...] mit anderen Intellektuellen (80) als Geisel erschief3en,
ob es ein befreundeter Bildhauer ist, ob es eine Nachbarin auf Korcula, eine als Spionin
verdéchtigte Deutsche, ist, ob es vier Dortbewohner sind, die der Unterstiitzung von
Partisanen verdichtig sind — rundherum wird nicht wahllos, sondern gezielt gemordet,
gequalt, gefoltert.

Penibel verzeichnet Csokor Nachrichten und personliche Berichte, die auf das Systematische
dieser Vernichtung zielen: So erzdhlt er detailliert von der starken Zunahme der
GeiselerschieBungen im Friihjahr 1943, die eine Vereinfachung des Verfahrens bewirkt habe:
es trete nicht mehr wie frither ein Peleton an, von dessen Flinten eine blind geladen wurde,
damit unter den zur Hinrichtung befohlenen Soldaten sich keiner als Morder zu fiihlen
brauche. Es tage auch kein Kriegsgericht mehr, sondern ein einzelner midhe die nebeneinander
aufgereihten Geiseln mit einer Maschinenpistole ,,in einem halbkreisférmigen Schwung
gewissermallen ab“. An seiner Seite warte ein zweiter, ,,die Pistole entsichert flir den
GnadenschuB3 in das Genick, falls einer der auf das Gesicht gestiirzten sich noch regen sollte.
(221) So schildert er die Deportation von mehr als 1000 Zagreber Juden am 8. 1. 1942. (181f)
Mit groBBer Empathie beschreibt er einen Trupp von Zigeunern, der ihm begegnet, und schlief3t
mit dem anklagenden Satz: ,,zu Hunderttausenden sind die Zigeuner spiter [...] ausgerottet
worden®. Nach Berichten von Uberlebenden beschreibt er detailliert die furchtbaren
Zustidnde im Konzentrationslager Jasenovac, das man das jugoslawische Auschwitz genannt
hat, und in dem die kroatischen Ustascha mit Duldung der Deutschen Zehntausende, wenn
nicht Hunderttausende von orthodoxen Serben, von Zigeunern und Juden mit unvorstellbarer
Grausamkeit abgeschlachtet haben. (184f) Bemerkenswert ist, dass Csokor an zahlreichen
Stellen einen klaren Unterschied zwischen deutschen Truppen und Ustascha-Verbénden auf
der einen und den italienischen Besatzern auf der anderen Seite macht. Die Italiener hitten
sich immer wieder gegen die Forderungen und Erwartungen der Deutschen und ihrer
heimischen Kollaborateure gestellt, die ,,planméBige Ausrottung* (174) von Juden, Serben
und Zigeunern zu unterstiitzen.



Was Csokor in seinem Polenbuch vorausgesehen hatte: ein méchtiges Anwachsen der
Partisanenbewegung, das ist in seinem Jugoslawienbuch Realitdt. Und obgleich er
kommunistischer Neigungen nicht verdéchtig ist, gehdrt seine ganze Sympathie den ,,griinen
Kadern®, ,,dem Heer des Volkes®. (132) Den Partisaninnen widmet er sogar ein eigenes
Kapitel. (250-254) Mit didaktischer Verve rdumt er Gespréachen iiber die Entstehung der
Widerstandsbewegung, ihrer Strategie, ihrem tiglichen Kampf ums Uberleben breiten Raum
ein. Von ihr erwartet er die Befreiung des Landes. Auch Csokors 1943 geschriebenes Drama,
Der verlorene Sohn'®, in dem er persénliche Wahrnehmungen auf Koréula verarbeitet, greift
die Partisanenthematik auf. Der Konflikt zwischen Kollaboration und Widerstand, der unter
dem Terror der Besatzer zur todlichen Falle wird, reilt eine ganze Familie in den Untergang.
Der junge Partisan — er verkorpert die positiv gezeichnete Figur des ,verlorenen Sohns’— wird
mitschuldig am Tod des Vaters und zum Morder seiner Briider, die ,,mit dem Krieg im
Frieden* (38) leben, weil sie mit den Besatzern kollaborieren. Es ist ein mutiges, ja angesichts
der Geringschiitzung des Widerstandes und des Partisanenkampfes in Osterreich ein geradezu
verwegenes Stiick. Dass es 1947 am Burgtheater aufgefiihrt werden konnte,' ist nur aus der
Euphorie des ersten Freiheitsgefiihls erklarbar. Danach ist es griindlich vergessen worden.

Von Widerstand und Verrat, vom Terror der Besatzer und ihrer Handlanger handelt auch Milo
Dors Roman Tote auf Urlaub, der 1952 erschien.'® Milo Dor, 1923 als Sohn eines serbischen
Arztes in Budapest geboren, besuchte ab 1933 das Gymnasium in Belgrad. 1940 wurde er aus
politischen Griinden vom Schulbesuch ausgeschlossen, weil er einer kommunistischen
Jugendorganisation angehorte. Nach der Besetzung Belgrads durch deutsche Truppen schloss
er sich der Widerstandsbewegung an, wurde verhaftet, gefoltert und 1943 als Zwangsarbeiter
nach Wien deportiert, wo er 1944 erneut in Gestapohaft kam. In seinem ersten Buch
Unterwegs, einem Band mit Erzdhlungen, der 1947 in Wien erschien und in dem manches
von dem episodisch angedeutet ist, was der Roman zu einer grofen Erzdhlung verbinden
wird, heif}t es an einer Stelle: ,, ... wir diirfen nicht in die Vergesslichkeit des Lebens
versinken“.!” Dies ist der poetologische und zugleich der politische Kern des
autobiographischen Romans 7Tote auf Urlaub. Er fiihrt uns in die Innenrdume der
nationalsozialistischen Tyrannei, in ihre Kerker, Keller, Zellen und Lager, in denen
geschlagen, gefoltert und gemordet wird. Er fiihrt uns allerdings gleichzeitig auch den
menschenvernichtenden Dogmatismus der von heute auf morgen wechselnden stalinistischen
Doktrin vor, der letztlich auch dazu bereit ist, das nationalsozialistische Terror- und
Foltersystem als Exekutionsorgan fiir seine Rache- und Sanktionsgeliiste den eigenen Leuten
gegeniiber zu benutzen. Was Csokor als AuBBenstehender gar nicht wahrnehmen konnte oder
was er nur vom Horensagen kannte, das schildert Milo Dor von innen, buchstéblich aus der
Erfahrung am eigenen Leib. Die protokollarische Niichternheit und dokumentarische
Genauigkeit des Textes erweckt den Eindruck der Distanz, ja der Kélte. Doch beides, Distanz
und Kilte, sind die Voraussetzung fiir die Glaubwiirdigkeit des Dargestellten und die
Voraussetzung fiir die Moglichkeit einer emotionalen Beteiligung beim Lesen. Kein
moralischer Kommentar, kein Selbstmitleid, kein Sentiment schiebt sich {iber das
Beschriebene. Tote auf Urlaub ist der erste Roman in Osterreich iiber Widerstand und Folter
und er gehort darin zu den frithesten und wichtigsten literarischen Zeugnissen in deutscher

' Franz Theodor Csokor: Der verlorene Sohn. Tragddie in vier Akten. Wien: Ullstein 1947.

' Vgl. Roessler, Faschismus und Krieg im Drama (Anm. 2), S. 123-135.

' Milo Dor: Tote auf Urlaub. Roman. Stuttgart: Deutsche Verlagsanstalt 1952. Zitiert wird nach der Ausgabe
Frankfurt a. M./Wien/Ziirich: Biichergilde Gutenberg 1966.

7 Milo Dor: Unterwegs. Mit Illustrationen von Hans Robert Pippal. Wien: Erwin Miiller 1947, S. 26. Auch der
Nukleus des Romans, die Erzahlung ,Der Gehetzte’ findet sich in dieser Sammlung. (S. 73-91). Die meisten
Erzdhlungen des Bandes sind autobiographisch fundiert und spielen, wie auch der Roman, in Belgrad und in
Wien.



Sprache.'® Man kann ihn als Vorldufer und literarisches Gegenstiick zu dem groBen und
grofBartigen autobiographisch-analytischen Essay Die Tortur aus Jenseits von Schuld und
Siihne von Jean Améry lesen. " Es scheint auch, dass Jean Améry in seinem Essay Uber
Zwang und Unmoglichkeit, Jude zu sein, erschienen im selben Band wie Die Tortur, Milo Dor
seine Reverenz erwiesen hat, wenn er an einer Stelle davon spricht, dass Jude zu sein fiir ihn
seit dem Tage der Eingliederung Osterreichs in das GroBdeutsche Reich geheifen habe, ,.ein
Toter auf Urlaub [zu] sein, ein zu Ermordender, der nur durch Zufall noch nicht dort war,
wohin er rechtens gehorte...«.%

Der Roman schildert in kurzen, durch harte Schnitte gefiigten Szenen, die sich erst nach und
nach zu einem Mosaik verbinden, die Geschichte des Widerstandes in Belgrad in den Jahren
1941 bis 1943. Hauptfigur ist der kaum zwanzigjdhrige Mladen Raikow, der durch den Hitler-
Stalin-Pakt an der Partei zu zweifeln beginnt und deshalb von ihr fallengelassen wird. Er wird
verhaftet und von der serbischen Spezialpolizei, die fiir die Gestapo die Drecksarbeit
verrichtet, mehrfach bis an den Rand des Todes gefoltert. Er kommt, nachdem er durch den
Verrat eines Mithéftlings fiir sie wertlos geworden ist, in ein Umerziehungslager fiir
Jugendliche und wird schlieBlich als Zwangsarbeiter nach Wien deportiert. Auf dem Weg
nach Wien sieht er, um nur ein Detail aus diesem Handbuch der Schrecken zu zitieren, an den
Telegraphenmasten lings der Bahnstrecke immer wieder die Leichen gehenkter Partisanen,
die man zur Abschreckung tagelang hatte hangen lassen. ,,Die ganze Strecke ist eine einzige
Totenallee.” (197) kommentiert ein erfahrener Mitreisender. In Wien wird Raikow abermals
verhaftet und in ein Arbeitslager gesteckt, wo er u. a. durch einen russischen Mithéftling vom
Wiiten der Wehrmacht im Osten erfahrt, besonders gegen die russischen Soldaten, die in
Gefangenschaft gerieten und deren Offiziere. Am Tag der Befreiung Wiens, am 12. 4. 1945
vergewaltigen Soldaten der Roten Armee in seiner Gegenwart ein Méadchen, das ihn im
Gefangnis unterstiitzt hatte. In diesem Moment weil} er endgiiltig, dass er nicht ,,fiir”, sondern
»gegen jemand (348) gekdmpft hat und dass er mit diesem Kampf gegen Hitler recht gehabt
hat. Die mosaikartige Anlage des umfangreichen Romans, die ein enges Netz an
Handlungsstrangen und Figurenkonstellationen kniipft, gibt nicht nur ein differenziertes Bild
der Strategien, Widerspriiche und ideologischen Irrwege des Widerstandes, geschildert aus
der Sicht eines Beteiligten, sondern auch ein ebenso plastisches Bild der Gegenseite: der
deutschen Besatzer mit ihrer Willkiir, Brutalitit und Erbarmungslosigkeit, und deren
serbischen Folterknechten, die ihre Kenntnis der Personen und Umstédnde zur
Perfektionierung ihres blutigen Handwerks nutzten.'

Milo Dor hat 1998 in einem Interview beklagt, dass sein Roman bei seinem ersten Erscheinen
in Osterreich so gut wie nicht registriert worden sei. In Rezensionen sei ihm sogar
vorgeworfen worden, er habe die Folterungen erfunden. Diese Abwehr — ,,die Leute wollten
das verdringen® — hiinge mit der ,verhatschten’ Situation in Osterreich zusammen, dass man
durch die Moskauer Deklaration von 1943 sich als erstes Opfer Hitlerdeutschlands fiihlen
durfte: — ,,Demnach waren die Osterreicher keine Nazis* — und dass man dies politisch
erfolgreich eingesetzt habe, musste sie in ihrem Glauben bestirken. Andererseits habe sich

'8 Vgl. Cornelius Hell: Milo Dor. In: Kritisches Lexikon der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Hg. von
Heinz Ludwig Arnold. Miinchen: edition text + kritik 1978ff. S. 6.

1 Vgl. Jean Améry: Die Tortur. In: J. A.: Jenseits von Schuld und Sithne. Bewiltigungsversuche eines
Uberwiltigten. Stuttgart: Klett-Cotta 1977, S. 46-73; (1966).

2 Jean Améry: Uber Zwang und Unméglichkeit, Jude zu sein. In: Améry, Jenseits von Schuld und Siihne,
ebenda, S. 130-156, Zit. S. 135. (Dieser Essay war in der ersten Auflage des Buches von 1966 noch nicht
enthalten).

2! Sie sind im Roman unter ihren wirklichen Namen beschrieben, was dazu gefiihrt hat, dass nach der
Ubersetzung des Buches ins Englische ,,einer von ihnen in Kanada aufgespiirt und zur Verantwortung gezogen
wurde®. (Hell [Anm. 18], S. 4.)



Osterreich ,,nach dem Krieg nie ganz von der Nazizeit gelost“. Die Republik beruhe auf einer
Liige: ,,Das war unser Problem als Schriftsteller: wir Autoren setzten uns sehr wohl damit
auseinander, hatten aber kein Echo und wurden nicht rezipiert.“ Jahrzehntelang seien sie
totgeschwiegen worden. ,,Wir haben praktisch alle in Deutschland verdftentlicht, wo die
Atmosphire und vor allem die Rezeption besser war als in Wien.**>

Mit diesem ,Wir’, sind — neben Milo Dor — Ilse Aichinger, Ingeborg Bachmann und Paul
Celan gemeint, die auch miteinander befreundet waren. Alle vier haben ithren Weg zum
deutschen Publikum Anfang der 50er Jahre liber Einladungen der Gruppe 47 und die dort
gekniipften Kontakte gefunden. Ingeborg Bachmann lasse ich hier auBBer Betracht, weil ihre
Veroffentlichungen mehr das Fortleben des Krieges, die ,,Nachgeburt der Schrecken‘®, als
den Krieg selber betreffen und auch, weil die entsprechenden Texte zum GroBteil aulerhalb
des gewihlten Zeitrahmens liegen. Ilse Aichingers Erstlingswerk aber, der Roman Die
grofere Hoffnung’, der 1948 bei Bermann-Fischer in Amsterdam, also gleichsam noch im
Exil erschienen ist, war fiir Walter Jens (anlésslich der Taschenbuchausgabe 1960) ,,die
einzige Antwort von Rang, die unsere Literatur der jlingsten Vergangenheit gegeben hat.
Auch wenn Jens damit nicht nur Milo Dor Unrecht tut, hat sich seine Einschitzung dieses
eigenartigen — und verglichen mit der iibrigen Literatur der unmittelbaren Nachkriegszeit
auch einzigartigen — Buches im groB3en und ganzen bestétigt, eines Buches, das in einer
unerhort(en) poetischen Sprache vom Ungeheuerlichsten erzdhlt. Aus der Perspektive eines
Maidchens wird vom Leben und Sterben jiidischer Kinder aus Wien, von ihren Hoffnungen
und tédlichen Verlassenheiten erzéhlt: ,,Wie ungewill war alle Gewissheit. Gewill war das
Ungewisse, und es wurde immer gewisser seit der Erschaffung der Welt.” (101) Dass in der
lyrischen ,,Entkonkretisierung® des Erzédhlten — ,,Die Welt hat einen Blutsturz.* (235) — durch
das der Schrecken tendenziell auch seine konkrete Gestalt zu verlieren droht,”
moglicherweise auch eine Schwiche des Buches liegt, mochte ich nicht verschweigen.
Andererseits bricht Aichinger in der Bildlichkeit, in der Perspektive, im Duktus des
Erzéhlens radikal mit den traditionalistischen Formen der Zeit und schreibt einen der ersten
Texte der literarischen Avantgarde im Nachkriegsosterreich.

«25

* Unsere Republik beruht auf einer Liige* — Marion Hussong im Gesprich zum Thema
,Vergangenheitsbewéltigung in der dsterreichischen Literatur’. In: Glossen, Heft 5/1998; Zit nach
http://dickinson.edu/departments/germn/glossen/heft5/navigation5.html. Paul Kruntorad berichtet, dass Milo
Dors Roman in Deutschland groflere Aufmerksamkeit und mehr Rezensionen gehabt habe als selbst Heimito
von Doderer, der in den 50er Jahren als Romancier die dsterreichische Literatur nach auen reprisentierte. Vgl.
Paul Kruntorad: Prosa in Osterreich seit 1945. In: Kindlers Literaturgeschichte der Gegenwart (Anm. 5), S. 135-
323, bes. S. 174f. und S. 204f.

3 Ingeborg Bachmann: Psalm. In: I. B.: Werke. Hg. von Christine Koschel, Inge Weidenbaum, Clemens
Miinster. 4 Bde., Miinchen: Piper 1993, Bd., 1 (Gedichte, Horspiele, Libretti, Ubersetzungen), S. 54. Das
Gedicht stammt aus dem Band Die gestundete Zeit (1953); es wirft, ebenso wie Friiher Mittag oder Alle Tage
aus dem selben Band ein scharfes Licht auf die ,Normalisierung’ nach 1945, die mit Vergessen, Verdridngen und
dem nicht Wahrhabenwollen von Verantwortung und Schuld einhergeht. Vor allem aber in den beiden
Erzahlungen Jugend in einer dsterreichischen Stadt und Unter Mordern und Irren aus dem Erzahlband Das
dreifligste Jahr (1961) wird das Thema Krieg und Nachkrieg zum zentralen Thema Ingeborg Bachmanns. (Vgl.
ebenda, Bd. 2 [Erzéhlungen], S. 84-93 und S. 159-186).

* Ilse Aichinger: Die groBere Hoffnung. Roman. Bermann-Fischer 1948. Zitiert wird nach Ilse Aichinger:
Werke. Taschenbuchausgabe in acht Béinden. Hg. von Richard Reichensperger. Frankfurt/M.: Fischer
Taschenbuch Verlag 1991, Bd. 1 (Die grdfsere Hoffnung).

3 Walter Jens: Ilse Aichingers erster Roman [1960]. In: Ilse Aichinger. Leben und Werk. Aktualisierte und
erweiterte Neuauflage. Hg. von Samuel Moser. Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch Verlag 1995, S. 169-172, Zit.
S. 172.

%6 Vgl. Wendelin Schmidt-Dengler: Bruchlinien. Vorlesungen zur dsterreichischen Literatur 1945-1990.
Salzburg/Wien: Residenz 1995, S. 43.




Da der Roman von allen hier besprochenen Werken der bekannteste ist, gehe ich nicht ndher
darauf ein. Es mag jedoch nicht unwichtig sein zu erwéhnen, dass Ilse Aichingers Roman, so
wie alle bisher genannten Werke, einen autobiographischen Kern hat. Der 1921 als Tochter
einer jiidischen Arztin und eines nichtjiidischen Lehrers geborenen Ilse Aichinger und ihrer
Mutter gelingt wegen des Kriegsausbruchs die Flucht aus Wien nicht mehr. Die GroBmutter
und die jiingeren Geschwister der Mutter werden 1942 nach Minsk deportiert. [lse Aichinger
und ihre Muter {iberleben, stindig bedroht, in einem Zimmer in der Marc-Aurel-Straf3e in
unmittelbarer Ndhe zum Hauptquartier der Wiener Gestapo. Als sie nach Kriegsende beim
Wiener Wohnungsamt um Ersatz fiir die 1938 enteigneten Wohnungen der Familie ansuchen,
werden sie von einem Beamten mit den Worten weggeschickt: ,,Schlafn’S in der
Hingematt’n* >’

Ilse Aichinger sah, genauso wie Ingeborg Bachmann und Paul Celan unter den gegebenen,
von Milo Dor wohl zutreffend charakterisierten Verhéltnissen keine schriftstellerische
Zukunft in Osterreich. Alle drei verlieBen das Land. Ilse Aichinger hat in der Bundesrepublik
Deutschland, wo sie seit 1950 lebte, vier bedeutende Literaturpreise erhalten,28 ehe sie in
Osterreich die erste namhafte Auszeichnung bekam: 1968 den Anton-Wildgans-Preis,
zwanzig Jahre nach der Publikation von Die gréfere Hoffung, als 47-jahrige.”” Im Falle
Celans, den ich mit diesen Hinweisen beleibe nicht fiir die dsterreichische Literatur
reklamieren will, ist interessant, dass sein kurzer Aufenthalt in Wien (Dezember 1947-Juli
1948)*° einige bemerkenswerte literarische Spuren hinterlassen hat, die unmittelbar mit
unserem Thema zusammenhingen. Im letzten Heft der von Otto Basil in Wien
herausgegebenen Zeitschrift PLAN (1945-1948), dem vielleicht wichtigsten kulturellen
Periodikum der unmittelbaren Nachkriegszeit, hatte Paul Celan (etwa zeitgleich mit einer
Publikation in der Schweizer Tageszeitung Die Tat) seine erste Verdffentlichung in deutscher
Sprache (Februar 1948). Es handelte sich um den Vorabdruck einiger Gedichte®' aus seinem
ersten Lyrikband Der Sand aus den Urnen, der im September 1948 in einem Wiener Verlag
erschien.’ Viele der Gedichte dieses Bandes sprechen von der Erfahrung des Krieges und der
Verfolgung, so auch mehrfach von der Ermordung seiner Mutter.”> In der Wiener Publikation
wurde aber auch Celans Todesfuge zum ersten Mal publiziert, das wohl beriihmteste Gedicht
der deutschsprachigen Literatur iiber den Massenmord an den Juden, dessen Vers ,,der Tod ist
ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau / er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich
genau“3 * nach dem Wiederabdruck des Gedichts in Mohn und Geddichtnis (1952), der ersten

*" Richard Reichensperger: Vita. In: Aichinger, Leben und Werk (Anm. 25), S. 341-344, Zit. S. 341.

% Preis der Gruppe 47 (1952), Immermann-Preis der Stadt Diisseldorf (1955), Bremer Literaturpreis (1957),
Literaturpreis der Bayerischen Akademie der Schonen Kiinste (1961).

¥ Als einzige Auszeichnung in Osterreich hatte sie davor den Forderungspreis des Bundesministeriums fiir
Unterricht und Kunst 1952 erhalten. Vgl. Hans F. Prokop: Osterreichisches Literaturhandbuch. Wien/Miinchen:
Jugend und Volk 1974, S. 39.

% Vgl. ,Displaced’. Paul Celan in Wien 1947-1948. Hg. von Peter GoBens und Marcus G. Patka im Auftrag des
Jidischen Museums in Wien. Frankfurt/M.: Suhrkamp 2001.

3 Vgl. PLAN, 2. Jg. (1947/48), H. 6, Feb. 1948, S. 363-369. Es handelte sich um die Gedichte lrrsal; Am
Brunnen; Schlafendes Lieb; Schlaflied; Die Zeit tritt ehern; Schnee ist gefallen; Nihe der Griber; Nachts ist
dein Leib; Umsonst malst Du Herzen; Marianne, Harmonika; Talglicht; Ins Dunkel getaucht; Ein Knirschen
von eisernen Schuhn; Der Sand aus den Urnen; Espenbaum; Das ganze Leben.

32 Paul Celan: Der Sand aus den Urnen. Gedichte. Mit zwei Originallithographien von Edgar Jené. Wien: A. Sexl
1948 (Nach Erscheinen, Ende September 1948, auf Anweisung Celans zuriickgezogen und zum grof3en Teil
vernichtet, weil das Buch zahlreiche sinnentstellende Druckfehler aufwies und Celan mit Ausstattung und
Illustrationen nicht einverstanden war). Die meisten der Gedichte dieses Bandes wurden in Celans zweiten
Lyrikband Mohn und Geddchtnis (Stuttgart 1952) aufgenommen.

3 ESPENBAUM, dein Laub blickt weiB ins Dunkel. / Meiner Mutter Haar ward nimmer weiB./ [...] / Runder
Stern, du schlingst die goldne Schleife. / Meiner Mutter Herz ward wund von Blei. / [...]*. In: Paul Celan: Mohn
und Gedéchtnis. Gedichte. Frankfurt/M: Suhrkamp 1976 ['1952], S. 15.

3% Paul Celan: Todesfuge. In: Ebenda, S. 35-39, Zit. S. 38.



Buchpublikation Celans in Deutschland, zu erbitterten Kontroversen im Zusammenhang mit
der Diskussion um die Kollektivschuldthese gefiihrt hat. Mir ist nicht bekannt, dass es in
Osterreich, wo das Gedicht 1951 (im ersten Band der Stimmen der Gegenwart) sogar noch
ein zweites Mal publiziert worden war, eine vergleichbare Reaktionen gegeben hitte. Ich
vermute, der zitierte Vers ist in Osterreich, wenn iiberhaupt, dann im Hinblick auf die Debatte
um Osterreichs ,Opferrolle’ als entlastendes Argument gelesen worden; als Osterreicher
musste man sich von einem Vers, der den Tod als ,,Meister aus Deutschland* bezeichnet,
nicht betroffen fiithlen. Im Oktober 1946, hatte in derselben Zeitschrift, die Celans Gedichte
erstverdffentlicht hatte, Peter Rubel, der Leiter der Sparte , Tribiine der Jungen’ im PLAN, in
einem Grundsatzartikel die Situation folgendermaflen beschrieben:

Die beiden groBen politischen Parteien Osterreichs bemiihen sich, der Welt einzureden, daB das
osterreichische Volk an den Ereignissen der letzten acht Jahre vollig unschuldig sei. [...] das
osterreichische Volk greift in seiner Mehrheit gierig nach der beglichenen Rechnung. [...] Und prompt —
viel prompter als alles andere — stellte sich der Freispruch ein...”

Rubels daran ankniipfende Frage, ob man die neue Epoche mit einem ,,phariséerhaften
Taschenspielertrick* beginnen diirfe, hat unter den osterreichischen Dichtern vielleicht keiner
konsequenter und schirfer beantwortet als Michael Guttenbrunner. Schmerz und Empérung,
die beiden Begriffe, die er 1946 als Titel fiir seine erste Buchpublikation, eine Anthologie mit
Antikriegsgedichten von Andreas Gryphius bis Karl Kraus, wihlte,® sind auch seine
Grundhaltungen dem gegeniiber, was Gerhard Fritsch spiter ,,unser aller Mitvergangenheit
genannt hat, und was fiir Guttenbrunner nie zu einer ,,beglichenen Rechnung* wurde. Er hat
bei keinem der 6ffentlichen Taschenspielertricks mitgemacht, sondern stets die Personen und
die Umsténde in Vers und Prosa beim Namen genannt. So hat er zu einer Zeit den Anteil der
Partisanen an der Befreiung des Landes gewiirdigt,™® als der Lohn dafiir noch
Verdichtigungen und Verachtung waren, so hat er die intellektuellen Kollaborateure des
Nationalsozialismus, Leute wie Heinz Kindermann und Bruno Brehm, Josef Weinheber und
Karl Heinrich Waggerl ,,zu einer Zeit glossiert, als kein anderer daran dachte und keine
Redaktion bereit war, dafiir einzutreten“.*” Im Gedicht Die Bodenstindlinge aus dem Band
Opferholz von 1954 ist der Typus der einheimischen Unerschiitterlichen und
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% Peter Rubel: Wir sind alle schuldig. In: PLAN, 1. Jg. (1945/47), H. 9, Sept./Okt. 1946, S. 781-783, Zit. S. 781.
Hervorhebung im Original.

% vgl.: Schmerz und Emporung. Eine Anthologie. Hg. von Michael Guttenbrunner. Sekirn: Eduard Kaiser-
Verlag 1946. Auch Michael Guttenbrunners erste Prosapublikation Spuren und Uberbleibsel (Klagenfurt:
Eduard Kaiser-Verlag 1947), ,,ein singuldres poetisches Erzeugnis“ (J. Sonnleitner) ist bestimmt und getrankt
von den Erfahrungen des Krieges. Vgl. Johann Sonnleitner: ,,Sehend, was schwer zu sagen ist“. Zu Michael
Guttenbrunners frither Prosa. In: Michael Guttenbrunner. Hg. von Klaus Amann und Eckart Frith. Klagenfurt:
Ritter 1995, S. 116-134: ,,Guttenbrunner ist [...] einer der wenigen Osterreichischen Wehrmachtssoldaten, die
offen iiber die eigene widerspriichliche Haltung Zeugnis ablegten und die iiber die Verbrechen schrieben, die SS-
Einheiten, Gestapo und auch die deutsche Wehrmacht veriibt hatten.” (S. 120).

37 Gerhard Fritsch: Fasching. Roman. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1995 ['1967], S. 10. Der Roman schildert auf
eindrucksvolle Weise die tatsichlichen und die ideologischen Maskeraden eines steirischen Dorfes im Ubergang
vom Nationalsozialismus zum Osterreichischen Alltagsfaschismus der fiinfziger Jahre. Er gehdrt mit dem (m. E.
etwas problematischen, weil mythisch befrachteten) Roman Die Wolfshaut (Hamburg: Claassen 1960) von Hans
Lebert zu den wichtigsten literarischen Zeugnissen einer Auseinandersetzung mit Krieg und Nachkrieg im
oOsterreichischen Roman der sechziger Jahre. Vgl. auch Konstanze Fliedl und Karl Wagner: Tote Zeit. Zum
Problem der Darstellung von Geschichtserfahrung in den Romanen Erich Frieds und Hans Leberts. In: Literatur
der Nachkriegszeit und der 50er Jahre in Osterreich. Hg. von Friedbert Aspetsberger, Norbert Frei und Hubert
Lengauer. Wien: OBV 1984* (= Schriften des Instituts fiir Osterreichkunde Bd. 44/45), S. 303-319.

¥ Vgl. Michael Guttenbrunners Beitrige in Die Einheit, dem deutschsprachigen Organ der Kirntner Partisanen,
das 1949-1951 der Reihe nach in Klagenfurt, Wien und Graz erschien. Eine Dokumentation dieser Arbeiten
befindet sich in der Bibliothek des Musil-Instituts der Universitdt Klagenfurt/Karntner Literaturarchiv.

% Brief an K. Kaiser vom 12. 11. 1992. Robert Musil-Institut der Universitit Klagenfurt/Kéarntner
Literaturarchiv, Sammlung Guttenbrunner.



unerschiitterlichen Einheimischen, die sich die Freispriiche selber ausstellen, scharf
gezeichnet. Sie feiern, wenn ,,grofle Zeiten* anbrechen

die besoffenen Eintagsworte

der jeweiligen Tyrannen.

Wenn'’s aber vorbei ist,

dann singen sie wieder, als ob nichts gewesen wire,
die Sau am Spief3

und Kraut und Riiben der Heimat.

Ihnen fehlt jedes Wort

Fiir die Geschlagenen und Entrechteten,

von deren Blute Europas Henker trieften.

[...]

Als die Partisanen zum Kampfe aufbrachen
und die Freiheit ihre Morgensterne

im Dunkel der Wélder entziindete,

da riisteten sich die Wiisten,

da griffen Walder

mit griiner Kraft zu den Waffen.

Aber die Landsknechte und ihre Schreibknechte
sprachen nur von Banditen.

[.]%°

Michael Guttenbrunner, geboren 1919, wird 1935, als Sechzehnjihriger, zum ersten Mal
verhaftet, wegen ,,illegaler Betdtigung fiir die verbotene Sozialdemokratische Partei®. Im
Mairz 1938 Hinauswurf aus der Graphischen Lehr- und Versuchsanstalt in Wien, weil er sich
weigert, das Horst-Wessel-Lied zu singen, darauf vier Monate Untersuchungshaft. 1940
eingezogen zur Wehrmacht. ,Balkanfeldzug’, Griechenland, Kreta, Russland u.s.w.; mehrfach
schwer verwundet; er steht wegen ,,Widersetzlichkeit” zweimal vor dem Kriegsgericht und
biilt mehrmonatige Arrestrafen ab; beim dritten Mal wird er wegen eines tatlichen Angriffs
auf einen Vorgesetzten zum Tode verurteilt, nach Fiirsprache aus der Truppe jedoch
begnadigt und zur ,,Frontbewdhrung® in die Strafkompanie ,,SS-Sturmbrigade Dirlewanger*
kommandiert. Im Dezember 1944 abermals schwer verwundet.”*'

Die Erfahrung des Krieges ,,Unter dem Sonnenrad* und ,,im Schatten des Galgenbaums®, da
»an die Wand gestellt / war, was im Wege stand®, wie es in dem Gedicht Hakenkreuz heiBt,42
die Erfahrung des Krieges als eines planmafigen Betriebes zur Schindung von
Menschenwiirde und Menschenrecht und zur Zerstorung der Kérper pragen Werk und
Biographie des Autors {iber den engeren Bereich seiner Kriegslyrik hinaus bis auf den
heutigen Tag. Guttenbrunners Emp6rung richtet sich gegen das Verdridngen, gegen das
Vergessen der Ungeheuerlichkeiten der Naziherrschaft und der Kriegsgrauel, da sich, wie es
in dem Gedicht Die unbarmherzige Schenke heifit, ,,Orden auf Morden* reimte.

Die Gedichte aus dem Band Schwarze Ruten, seiner ersten Lyrikverdffentlichung aus dem
Jahre 1947 sind ausnahmslos in den Jahren 1938-1945 entstanden. Es sind darunter auch
Rapporte von der Front, Gedichte, die bewusst mit starken Mitteln arbeiten, mit
naturalistischen und expressiven Elementen vornehmlich,* die der drastischen Uberhohung
des Ausdrucks dienen. Die Drastik ist jedoch nie Selbstzweck oder bloBer Effekt, sie hat eine
kathartische Funktion. Sie will das Elend, die Gewalt, den Dreck, das Zerst6rerische und

% Michael Guttenbrunner: Opferholz. Gedichte. Salzburg: Otto Miiller 1954, S. 61f., Zit. S. 61.

! Vgl. Michael Guttenbrunner: Mein Leben. In: Michael Guttenbrunner (Anm. 36), S. 298-301.

2 Guttenbrunner, Opferholz (Anm. 40), S. 65.

* Ebenda, S. 63.

* Vgl. Albert Berger: Michael Guttenbrunner — ,,Nur Narr! Nur Dichter!“. In: Michael Guttenbrunner (Anm.
36), S. 80-99, bes. S. 90.



Entmenschlichte des Zustandes Krieg vor Augen fiihren. Gedichte wie Der Verwundete,
Schlachtfelder, Tote Soldaten™ sind die denkbar stirksten Antithesen gegen eine Heroisierung
des Krieges, gegen Heldentum, angebliche Vaterlandsverteidigung und Pflichterfiillung.

Tote Soldaten

Wie Tieren zum Fraf3 hingeworfene Leiber,

mit gebrochnen Gebeinen liegen sie da.
Verrenkt und verdreht wie betrunkene Schlifer,
mit Augen voll Kot, voll Blut und voll Tranen.
Ungefliigelt liegen sie da,

zu Tode getrieben, zertretene Treiber.

Zum Sehen geborne, erschrockne Gesichter

in Erde, in Wasser, in Himmel getaucht.

Die zum Sehen Gebornen, wie es in einer Anspielung auf den Tiirmer Lynkeus in Goethes
Faust IT heiBt,*® verenden in Blut und Dreck. Doch sie sind nicht bloB Opfer, zu Tode
getrieben, sie sind auch Treiber, und nun zertretne Treiber. Der Krieg versetzt die Welt in
einen apokalyptischen Zustand: ,,die Blutschiissel / des Erdenrundes* heif3t es im Gedicht
Priifung®’ aus Guttenbrunners zweitem Gedichtband Opferholz; doch die Apokalypse ist kein
unabwendbares Schicksal, sie ist irdischen Ursprungs und ihre Urheber und Anzettler sind
namentlich bekannt. Deshalb sind Guttenbrunners Gedichte auch mehr als die [llustration
dieses apokalyptischen Zustandes mit den Mitteln einer Asthetik des Hisslichen. Seine
Literatur richtet sich gegen den Mangel an Schuldbewusstsein, an Mitgefiihl, an Einsicht und
an Lernwilligkeit bei den Beteiligten und bei den Nachgeborenen. Die ethische Substanz
seiner Texte ist im personlichen Erleiden und Miterleben von Gewalt und Unrecht beglaubigt.
Diese Erfahrung will durch die Gestaltung im Gedicht zugleich als ein Zeugnis des
geschindeten, verletzten, durch den Krieg auller Kraft gesetzten Menschenrechts gelten.

Wie einige der Kriegsgedichte von Michael Guttenbrunner, so fiihrt auch der Roman Letzte
Ausfahrt von Herbert Zand," der 1953 im Wiener Donau-Verlag erschien, in die vorderste
Feuerlinie. Und auch Zand wusste, wovon er sprach, denn der 1923 Geborene wurde als
Achtzehnjdhriger eingezogen, erlitt 1944 in Russland eine schwere Verwundung, von der er
sich nie mehr erholte und an deren Folgen er 1970, noch nicht fiinfzig Jahre alt, starb. Sein
,Roman der Eingekesselten’, so der Untertitel, ist einer der wenigen ernstzunehmenden
Versuche in der Osterreichischen Literatur, die Erfahrung der Front erzéhlerisch zu
verarbeiten. Er steht dabei einer Phalanx von Kriegsromanen vom Kaliber Erich Kerns Der
grofe Rausch. Russlandfeldzug 1941-1945 (1949), Erich Landgrebes Mit dem Ende beginnt
es (1951), Kurt Ziesels Und was bleibt, ist der Mensch (1951) oder Hans Gustl Kermayrs Wir
waren keine Banditen (1952) gegeniiber, * deren Autoren zwar militérisch, nicht aber

* Michael Guttenbrunner: Schwarze Ruten. Gedichte. Klagenfurt: Ferd. Kleinmayr 1947, S. 38, 39-41, 42.

% ygl. Johann Wolfgang von Goethe: Faust. Der Tragddie erster und zweiter Teil. Urfaust. Hg. und kommentiert
von Erich Trunz. 10. Aufl., Miinchen: Beck 1979 (= Hamburger Ausgabe, Bd. 3), S. 340 (Vers 11288ff.). Der
Tiirmer Lynkeus, ,,Zum Sehen geboren / Zum Schauen bestellt”, sicht von seiner Warte aus nicht nur ,,Die ewige
Zier” der Welt, sondern eben auch die Vertreibung des Greisenpaares Philemon und Baucis, die in der
,»wildentbrannten Holle* ihrer von Mephisto und seinen Spiefgesellen angeziindeten Hiitte verbrennen.

" Guttenbrunner, Opferholz (Anm. 40), S. 58. K. Klinger stellt Priifung von Michael Guttenbrunner auf eine
Stufe mit Georg Trakls Grodek. Vgl. Kurt Klinger: Lyrik in Osterreich seit 1945. In: Kindlers
Literaturgeschichte der Gegenwart. Autoren. Werke. Themen. Tendenzen seit 1945. Bd. 6 (Die zeitgendssische
Literatur Osterreich II). Hg. von Hilde Spiel. Frankfurt/M.: Fischer 1980 (=Aktualisierte Taschenbuchausgabe),
S.1-292, S. 132.

* Herbert Zand: Letzte Ausfahrt. Roman der Eingekesselten. Wien: Donau-Verlag 1953. Zitiert wird nach der
Ausgabe Wien/Frankfurt/Ziirich: Biichergilde Gutenberg 1971.

* Vgl. Karl Miiller: Bilder vom Zweiten Weltkrieg in der Literatur aus Osterreich nach 1945. [2000]:
http://www.zum-thema.com/wissensbank/text.asp.?id=1075. Miiller analysiert einige der genannten Romane.




ideologisch kapituliert hatten und die den Krieg zumindest zwischen den Buchdeckeln noch
zu gewinnen hofften — was ihnen letztlich, wenn man die Auflagenzahlen dieser Biicher
betrachtet, auch gelang.

Zands Roman konzentriert das Geschehen auf die Monate Mérz/April 1945 an der Ostfront.
Aus der Situation einer Kesselschlacht — die Wehrmacht ist in aussichtsloser Lage —
entwickelt er in der durch die Umsténde bedingten extremen Zuspitzung, die im Roman alles
wie unter einem Vergroflerungsglas erscheinen ldsst, so etwas wie eine Phinomenologie des
Krieges. Auf drei unterschiedlichen Ebenen: auf der der Stdbe, der eines Lazaretts und der
einer kleinen Gruppe verzweifelt um ihr Leben kimpfender Soldaten werden die moglichen
Positionen zwischen Fanatismus und Defaitismus durchgespielt: mit dem Ergebnis, dass die
Auflehnung ebenso in den Untergang fiihrt wie die Passivitit. ,,”Vorne der Tod, hinten das
Kriegsgericht; kein Platz dazwischen fiir Feigheit und kein Platz fiir Tapferkeit.’ (40) Am
Aussichtsreichsten erscheint noch das Lavieren, das jedoch nur auf der obersten Ebene
moglich ist, wo gleichzeitig der Zynismus und der Vernichtungswille am grofiten sind, weil
die Akteure am weitesten vom Kampfgeschehen entfernt sind.

Jede denkbare Handlung im Zusammenhang mit Krieg, jedes denkbare Verhalten kommt vor:
Spionage, Verrat, Desertion, Terror; Abtdtung und Ablenkung durch Alkohol und Drogen;
Erhdngen von Deserteuren; Beseitigung eines fanatischen Unteroffiziers, der seine Leute mit
dem Gewehr im Anschlag in den Kampf treibt, durch eine Kugel in den Riicken; Héftlinge,
die mit bloBen Handen Minen rdumen miissen; GeiselerschieBungen; Beispiele von Sadismus,
Heimtiicke, Selbstlosigkeit, Liebe usw. Jeder nur denkbare Typus kommt vor: der zynische
Technokrat; die erotisch attraktive Spionin; der distanzierte Beobachter; der Schongeist; der
enttiuschte Kommunist; die selbstlose Arztin; der gute Kamerad; der Uberl4ufer; der Nihilist;
der fanatische Volkssturmmann usw. Jeder von ihnen wirkt in eine andere Richtung, alle
zusammen treiben das Chaos der reinen Willkiir und der Gewalt hervor, die die Innenseite des
Krieges ist: ,,Die Bezeichnung Krieg erwies sich als diinner Schleier vor dem Worte Mord.
Totschlag aus Notwehr — man konnte nicht wissen, gegen wen es sich in nachster Zeit zu
wehren galt.“ (64) Der Roman sei der Versuch, schreibt Zand in einem Kommentar, ,,den
Krieg von innen her zu unterlaufen®. Indem die Soldaten in einer aussichtslosen, ja sinnlosen
Situation den Kampf bis zum letzten Augenblick ,,als Kdmpfer mustergiiltig* fortfiihrten, also
so wie es von ihnen gefordert wird, fithrten sie den Krieg ,,durch die peinliche Befolgung
seiner eigenen Regel ad absurdum. >

Zand beherrscht ein breites Register an erzdhlerischen Moglichkeiten. Der Roman ist
stilistisch reich instrumentiert. Es gibt spannende, grausame, groteske, beriihrende Szenen,
und doch hat der Roman fiir mich eine Schwiche. Er traut seinem eigenen realistischen
Verfahren nicht. Er gibt der Versuchung nach, das Geschehen umzudeuten in Gleichnisse und
Symbole schicksalhafter Verstrickung und allgemeinmenschlicher Tragik. Die politische
Dimension des Krieges, seine Ursachen, seine Ziele, seine Akteure kommen so gut wie nicht
in den Blick. Andererseits gibt es im Zustand des totalen Chaos bei gleichzeitiger Agonie
einen, der den Uberblick bewahrt und das ist der allwissende Erziihler. Was er an Deutungen
anbietet, trigt jedoch stark die Signatur der Entstehungszeit des Romans. Krieg ist fiir ihn
kein politisches Instrument, sondern ,,Schicksal schlechthin, die Tragodie des Menschen®.”!
Es sind, verkiirzt gesagt die Positionen eines katholisch gepragten Existenzialismus, die
letztlich auf eine Enthistorisierung des Krieges hinauslaufen. Damit konnte man in Osterreich

%0 Herbert Zand, Brief vom 16. 4. 1953 an einen unbekannten Adressaten. Zit. bei Wolfgang Kraus: Nachwort.
In: Zand, Ausfahrt (Anm. 48), S. 275-281, S. 276f.
3! Kraus, Nachwort, ebenda, S. 277.



gut leben. Herbert Zand hat flir das Manuskript von Letzte Ausfahrt, 1952, noch vor
Erscheinen des Romans, bereits den Férderungspreis des Unterrichtsministeriums erhalten.”

Es ist bekannt, dass die Wahrungsreform von 1948 zu einem dramatischen Verlags- und
Zeitschriftensterben in Osterreich gefiihrt hat und dass dadurch in erster Linie die
Publikationsmdglichkeiten fiir jiingere Autoren und Autorinnen sich drastisch
verschlechterten. Nach dem Anzeiger fiir den Buch- Kunst- und Musikalienhandel ist die Zahl
der in Osterreich verlegten literarischen Titel zwischen 1948 und 1950 von 1103 auf 377
zuriickgegangen.> Dass in dieser Situation Zeitschriften und Verlage sich, gleich wie auch
die Theater,”" unter dem verschérften 6konomischen Druck stirker an den Erwartungen und
Stimmungen des Publikums orientierten, ist eine durchaus plausible Entwicklung. Ob aber die
Erwartungen und Stimmungen des Publikums im spiirbar rauheren Klima des Kalten Krieges,
wo eben erst (Februar 1948) im Nachbarland Tschechoslowakei die Stalinisten die Macht
libernommen und mit ihren ,Sduberungen’ begonnen hatten, von der Intention bestimmt
waren, sich weiterhin mit Krieg und Nazizeit auseinanderzusetzen, kann moglicherweise ein
Blick in das mit Sicherheit reprisentativste literarische Periodikum der fiinfziger Jahre, die
Stimmen der Gegenwart, erweisen.

Hans Weigel, der sich als Forderer junger Autoren seinem Stammtisch im Café Raimund aus,
wo er als literarischer Impresario residierte, zweifellos grofle Verdienste erworben hat,
griindete in der schwierigen Situation nach der Wéahrungsreform die Stimmen der Gegenwart
1951 als Jahrbuch, um der ,jungen Generation’, und das ist die Kriegsgeneration, eine
Plattform zu bieten. Das Periodikum erschien bis 1956.> In den Stimmen der Gegenwart
fehlt kaum ein wichtiger Name der Literatur der Zweiten Republik, einige hatten hier ihr
Debiit. Ein Blick in diese Jahrbiicher ist deshalb auch fiir unser Thema aufschlussreich. Fast
die Hilfte der 23 Beitrdger des ersten Bandes 1951 beschéftigt sich im weiteren Sinne mit
dem Thema Krieg. Es wirkt fast programmatisch, wenn der Band mit Kriegsgedichten eines
Deserteurs eroffnet wird: von Bertrand Alfred Egger, der als 19-jdhiger 1943 eingertickt ist,
1944 desertierte und in Paris untertauchte. Auch der erste Prosatext des Bandes, eine
Erzdhlung, stammt von ihm. Sie beginnt mit den Sétzen:

An einem alten Festungswall bei Paris haben sie téglich siebzig Menschen erschossen, erzéhlte mir der
Gefreite aus Niederbayern. Er war einige Zeit beim Pariser Wachregiment gewesen und hatte die
ErschieBungen Tag fiir Tag erlebt. Manner Frauen, halbe Kinder, wie es kam, wurden am Wall bei Paris
im Morgennebel erschossen. Frankreich war grof3 und es gab viele Patrioten und viele Verriter.

Der Niederbayer, dem dieser Dienst nicht leicht fiel, musste sich, wie er erzéhlt, ,,jeden
Abend bei meiner kleinen Franzosin davon erholen.* Eine langere Erzdhlung von Herbert
Eisenreich, der, ein Jahr jlinger als Egger, im selben Jahr einberufen wurde und 1944 an der

52'Vgl. Hans Weigel: Herbert Zand. In: H. W.: In memoriam. Graz: Styria 1979, S. 172-177. H. Weigel, der
nach Lektiire des Manuskripts Zand gedrangt hatte, es fiir den Preis einzureichen, spricht falschlich vom
,Staatspreis’. (S. 175).

>3 Vgl. Heinz Lunzer: Der literarische Markt 1945 bis 1955. In: Literatur der Nachkriegszeit (Anm. 37), S. 24-
45. Diagramm S. 45.

> Vgl. Roessler (Anm. 2), passim.

> Vgl. Stimmen der Gegenwart. Hg. von Hans Weigel. Wien 1951/1952/1953/1954/1956. Der dreimalige
Verlagswechsel vom Verlag fiir Jugend und Volk/Verlag Jungbrunnen zum Albrecht Diirer Verlag (1953) und
schlieBlich zum Herold Verlag (1956) ist ebenfalls ein Indiz fiir die schwierige Situation. Eine weitere Initiative
Weigels war die Griindung der Buchreihe Junge dsterreichische Autoren im Verlag Jungbrunnen in Wien, in der
1951/52 insgesamt 12 Béndchen von Autoren erschienen, die alle auch in den Stimmen der Gegenwart vertreten
waren (u. a. M. Haushofer, R. Federmann, W. Toman, 1. Aichinger, G. Fritsch, H. H. Hahnl, J. Ebner, H.
Eisenreich).

%6 Bertrand Alfred Egger: An einem alten Festungswall in Paris. In: Stimmen der Gegenwart 1951 (Anm. 55), S.
10-11, Zit. S. 10.



Westfront schwer verwundet wurde, schildert den Verrat einer Partisanengruppe durch einen
Spitzel und, in quilender Genauigkeit, die Erschiefung von dreizehn Partisanen zusammen
mit dem Verrdter. Daran, dass Eisenreichs Sympathie den Partisanen gilt, gibt es keinen
Zweifel.”’

Die bedeutendsten Beitridge des Jahrbuchs stammen von Paul Celan, der, damals schon in
Paris lebend, iiber Vermittlung von Milo Dor, vier Gedichte zur Verfiigung gestellt hatte,
darunter auch, wie erwihnt, die Todesfuge,”® von Ilse Aichinger die mit einer Erzéhlung
vertreten ist,5 % und von Gerhard Fritsch, von dem eine Reihe von Gedichten abgedruckt sind,
die wie ein lyrisches Kriegstagebuch, jeweils mit Ort und Datum als Titel, Stationen seiner
Einsétze rekapitulieren. Fritsch, geboren 1924, wurde 1942, unmittelbar nach der Matura,
eingezogen, er war Funker bei der Luftwaffe, Transportflieger in Frankreich, Norwegen und
Finnland, ab 1943 an der Ostfront. 1945 Gefangenschaft. Riickkehr Ende 1945. Einige dieser
Gedichte zeichnen, auf den ersten Blick, fast idyllische Bilder, doch in jedem von ihnen bricht
an einer Stelle die Oberfldche und gibt den Blick frei auf die Verbrechen, oder aber auf den
Zwiespalt im eigenen Inneren. Sechs begeisterte Strophen iiber das freundlich sonnige
Paris/Mai 1943 miinden in das Fazit:

Besonntes Pflaster, Pflaster von Paris,

die Stiefel, die dich traten, brannten mich.
Ich sah, daf3 all dein Glanzen mich verstief3,
besonntes Pflaster, sonnig nicht fiir mich.*’

In Warschau/Jdnner 1944 notiert er

[..]
Ein Geiselhaufen wurde im Geleit
zum Flugplatz zu an mir vorbeigetrieben.

Es waren mehr als zwanzig Dreierreihen.
Es schien, als spiirten sie die Kélte nicht.
Sie gingen aufrecht in das dichte Schneien
und sahen alle tief in mein Gesicht.®'

In Minsk/Februar 1944 gibt es einen Rasttag. Er schlendert durch die Stadt

[...]

Ruinen, Schutt, ein schwerer Denkmalrumpf.
Auch das wie iiberall, wohin wir gehen.

[...]

Auf allzugrolem Platz ein Fuliballspiel.

[...]

Wo frither einmal die Tribiine stand,
verwittern Dosen, Draht und Schidelknochen.

Das stort sie nicht. Genau so wenig stort
das Lager fiinf, sechs Kilometer weiter,
von dem man manchmal leise reden hort.

°7 Herbert Eisenreich: Betty und die Idee vom Tod. In: Ebenda, S. 78-98.

*% Paul Celan: Wer sein Herz...; In Agypten...; So schlafe...; Todesfuge. In: Ebenda, S. 130-133.

* lse Aichinger: Die gedffnete Order. In: Ebenda, S. 12-18. Diese Erzihlung erdffnet auch Ilse Aichingers 1952
in Hans Weigels Reihe im Jungbrunnen-Verlag ( vgl. Anm. 55) erschienen Band Rede unter dem Galgen, in
dem auch ihre berithmte Spiegelgeschichte enthalten ist, fiir die sie im selben Jahr den Preis der Gruppe 47
erhalten hat.

8 Gerhard Fritsch: Paris / Mai 1943. In: Ebenda, S. 40.

%! Ebenda, S. 44.



Es geht sie ja nichts an. Das Spiel geht weiter.
[..]%

In Wien/November 1945 steht er vor den Triimmern seines Elternhauses und sinniert, wie
alles gekommen ist:

[...]

Ich war im Krieg und habe mitgemacht,

wie alle neben, vor und hinter mir.

Ein paar Millionen wurden umgebracht...

Und viel zu spét, mein Freund, erzihl ich dir.*®

Es mag nach Kriegen und Gewaltereignissen ein psychologisch verstindliches Bediirfnis
geben, nicht nur zu verdringen, sondern sich durch Schweigen zu distanzieren, auch, weil das
Reden iiber das Geschehene und das Gesehene als unangemessen oder unmoglich empfunden
wird. Demgegeniiber scheint es aber in der Literatur durchaus so etwas wie ein Gefiihl der
Verpflichtung zur Zeugenschaft zu geben. Karl Kraus ist die literarische Verkorperung dieser
Haltung und es ist nur konsequent, dass er in Otto Basils PLAN, der sich mehrfach
programmatisch zur Verantwortung gegeniiber der Vergangenheit bekannte, der am
hiufigsten genannte und zitierte Autor ist. Diesem Gefiihl der Zeugenschaft verdanken sich
die meisten der hier vorgestellten Werke — was gleichzeitig auch die Dominanz des
Autobiographischen in diesen Texten erklért. Erstaunlich ist jedoch, dass nach dem ersten
Jahrgang der Stimmen der Gegenwart, der — bedingt wohl auch durch die fehlenden
Publikationsmdglichkeiten nach 1948 — fast wie ein Dammbruch wirkt, die Zahl der Texte
zum Krieg auffallend schnell zuriickgeht und thematisch die Situation der Nachkriegszeit an
Raum gewinnt. Mit dem Verlags- und Zeitschriftensterben, von dem u. a. auch so
ambitionierte aufklirerische Unternechmungen wie der PLAN betroffen waren, und mit den
restaurativen Tendenzen der beginnenden fiinfziger Jahre schwand offenbar zunehmend das
Bediirfnis nach Erinnerung und Selbsterforschung. Entscheidend mag allerdings auch
gewesen sein, dass der erste Band der Stimmen der Gegenwart zwar von Hans Weigel
herausgegeben, jedoch von Milo Dor und Reinhard Federmann redigiert worden war.** Milo
Dor schrieb zu dieser Zeit an Tote auf Urlaub, war also am Thema personlich interessiert,
ebenso wie Reinhard Federmann, der 1942 als 19-jdhriger eingezogen worden war, 1944
verwundet wurde und in russische Gefangenschaft geriet, aus der er 1945 als arbeitsunfdhig
entlassen wurde. Von Federmann war 1950 in der Arbeiter-Zeitung der Fortsetzungsroman
Chronik einer Nacht erschienen. Der Text schildert das Schicksal eines in das Wien der vier
Besatzungsméchte zuriickgekehrten Juden, der u. a. als Pilot der Royal Air Force Einsétze
gegen seine frithere Heimat geflogen hatte, und dessen Begegnung mit seiner ehemaligen
Geliebten, die die Nazizeit in Wien verbracht hatte.®’

Hans Weigel, der gemeinsam mit Friedrich Torberg zu den prominentesten und
kampferischsten Exponenten des ,Kalten Krieges® im literarischen Bereich zéhlte, setzte
vielleicht auch unter diesem politischen Vorzeichen in den folgenden Jahrgingen der Stimmen
der Gegenwart andere thematische Akzente als Dor und Federmann. Schon im Jahrgang 1952

%2 Ebenda, S. 45.

% Ebenda, S. 49.

8 vgl. Milo Dor: Ein Fremder in Wien und anderswo. [Uber Paul Celan] In: Displaced (Anm. 30), S. 131-138,
bes. S. 135.

% Der Roman fand, wohl auch aufgrund dieser Thematik, in den fiinfziger Jahren keinen Verleger und wurde
erst 1988 publiziert. Vgl. Reinhard Federmann: Chronik einer Nacht. Roman. Mit einem Nachwort von Milo
Dor. Wien: Picus 1988.

% ygl. z. B. Kurt Palm: Vom Boykott zur Anerkennung. Brecht und Osterreich. Mit einem Vorwort von Werner
Mittenzwei. 2. durchges. Aufl. Wien/Miinchen: Locker 1983.



sind nur noch drei, vier Texte in den Stimmen der Gegenwart zu vertreten, die unmittelbar auf
den Krieg Bezug nehmen. Zugespitzt gesagt, finden sich in den spitern Jahrgdngen und zwar
mit merklich abnehmender Dichte im wesentlichen nur noch Autoren mit Texten zum Krieg,
deren Biicher ich schon erwdhnt habe. Michael Guttenbrunner und Milo Dor; dazu Hermann
Friedl, Ernst Vasovec und ein paar auch damals Unbekannte, die es geblieben sind.®” Schon
im Jahrgang 1953 wies Michael Guttenbrunner in einer gewaltigen, mit geradezu
alttestamentarischem Zorn gesprochenen 4bsage an die fritheren Kriegstreiber und
Kriegsgewinnler, Blutrichter und Henker auf die schleichende ,Normalisierung’ hin:

Die gegen euch erhobenen Klagen der ungezahlten Tode, durch Gewalt und List bewirkt, sind vom
Wind verweht, seit ihr wieder die ,Alten’ seid: Biirger und Biirgen einer Ordnung, dem Leben
vorgesetzt, wie der Galgen der ewigen Seligkeit. Vergessen ist, was der von Kopf zu Kopf einzeln und
einsam arbeitende Henker mit Blut ins Licht gekeltert hat,

[...]
Wenn ich euch sehe, muf3 ich an die Kinder denken, denen der Tod, bevor er die Lichterzelte ihrer
Augen abbrach, mit Fausten rotglithenden Eisens die Bilderbiicher zerfetzte.

[...]

Die Knaben, die sich zuletzt noch mit koordinierenden und subordinierenden Konjunktionen
beschéftigen mufiten, habe ich liegen gesehn, wie euer Gesetz es befahl: erschossen von Soldaten, auf
deren gute Ausbildung ihr stolz wart [...] kommandiert von einem General, der die Namen der
Ermordeten aus dem Klassenbuch abschreiben und an die Mauern der Hauser schlagen lieB3. Er
unterschrieb mit seinem Namen das Plakat.

Thr fragt, wo er ist? Der von seinem letzten Massenmord nicht zuriickkehrte, lebt als Held an euren
Tischen weiter. Ihr beklagt sein unverdientes Los. IThr fiirchtet, er konnte nichts zu rauchen haben. Thr
fordert seine Freilassung.®®

So beginnt die Nachkriegszeit — die Riickverwandlung der Mordschauplitze in
Kriegsschauplitze. "Nach dem Krieg’ — dies ist die Zeitrechnung®, hei3t es in Ingeborg
Bachmanns Erzéhlung Unter Mérdern und Irren aus den spiten fiinfziger Jahren, in der es um
genau diese Aufspaltung, das Leben in den ,,zwei Welten* geht, von der auch Guttenbrunner
spricht: die Welt ,,nach dem Krieg®, in der man erfolgreich vergessen hat und in der man
desto ungenierter die sentimentale Erinnerung an jene Welt des ,Ich hatt’ einen Kameraden’
pflegen kann. Eines fernen Tages wird in dieser so geordneten Nachkriegswelt, in der die
»getrennte[n] und nie vereinte[n] Ich* % einander nie begegnen, ein Osterreichischer
Verteidigungsminister einen dieser Verbrecher, der jahrzehntelang in seinem italienischen
Gefangnis Hof gehalten hatte fiir Biirgermeister aus der Heimat, Kameraden und Komplizen,
die sein ,,unverdientes Los* beklagten, mit Handschlag begriiflen und ein dsterreichischer
Nachrichtenoffizier, der sich an nichts erinnern kann, wird mit der Parole, auf dem Balkan
und sonst wo nur seine Pflicht getan zu haben, die Bundesprésidentenwahl gewinnen.

57 Ernst Vasovec publizierte 1958 eine lingere Erzihlung mit dem Titel Die Fahnenflucht, die mit dem
gekonnten und viel versprechenden Satz beginnt: ,,Als ich meiner siidslawischen Sprachkenntnisse wegen einer
Einheit zugeteilt wurde, die zur Partisanenbekdmpfung in das Grenzgebiet der Untersteiermark kam, desertierte
ich im Herbst 1944 von der deutschen Wehrmacht.* Die Geschichte, die mit kolportagehaften Mitteln eine
Liebesgeschichte mit der Flucht zu den Partisanen verbindet, bleibt letztlich halbherzig und enttduschend, weil
sich zum Schluss der GroBteil des Erzéhlten als (Fieber)Traum entpuppt. Vgl. Ernst Vasovec: Die Fahnenflucht.
Zwei Novellen. Wien: Bergland Verlag 1958 (= Neue Dichtung aus Osterreich, Bd. 51).

% Michael Guttenbrunner: Absage. In: Stimmen der Gegenwart 1953 (Anm. 55), S. 118-121, Zit. S. 118fund S.
120f. Mehr als 20 Jahre spéter, im ersten Band von Im Machtgehege, wird Guttenbrunner, diesmal mit der
Ortsbezeichnung ,,an der Save®, noch einmal auf die Mordtat zuriickkommen: ,, ... die ganze Knabenschaft des
Landes, von der Schulbank weggeholt, und aus dem Klassenbuch, liegt hier.” (Michael Guttenbrunner: Im
Machtgehege. Pfullingen: Neske 1976, S. 14).

69 Ingeborg Bachmann: Unter M6rdern und Irren. In: Bachmann, Werke (Anm. 23), Bd. 2, S. 159 und S. 171
(,,Alle operierten sie also in zwei Welten und waren verschieden in beiden Welten, getrennte und nie vereinte
Ich, die sich nie begegnen durften.)



Michael Guttenbrunners Vers aus dem bereits zitierten Gedicht Die Bodenstdindlinge von
1954: ,Ich allein singe heute vom Krieg*’® benennt pointiert diesen, Mitte der fiinfziger Jahre
feststellbaren Umschwung. Fiir das allméhliche Verstummen lassen sich wahrscheinlich
plausible psychologische Erkldarungen finden, etwa, dass mit dem zeitlichen Abstand von den
Ereignissen und den Erlebnissen auch der Schreibimpuls schwicher wird. Dies mag auf die
Lyrik zutreffen, wenngleich keineswegs generell. Genauso wichtig scheint mir das politische
Klima und die 6ffentliche Akzeptanz des Themas zu sein. Wenn beispielsweise der Roman
von Milo Dor, bezeichnenderweise von Hans Weigel, auf eine ,,Abrechnung mit dem
Kommunismus*’' und auf die Beichte eines »reuigen Siinders*’? reduziert wird, so ist klar,
dass — auch angesichts der Prisenz sowjetischer Truppen in Wien — die Grundlinien der
offentlichen Geschichtsbetrachtung zu diesem Zeitpunkt fixiert und der Blick nicht nach
hinten, sondern nach vorne zu richten war. Dies schloss mit ein, dass vom kaum beendeten
Krieg nicht mehr zu reden war, wohl aber von der Notwendigkeit der Wiederaufriistung.
Davon handelt Ernst Jandls Zehn-Jahre-Pamphlet, in dem es heif3t:

[...]

zehn Jahre sind eine lange Zeit

und den meisten wird in zehn Jahren so viel egal

daf wir beginnen konnen ein neues Heer aufzubauen

aus den Sohnen der gleichen Ménner, die vor zehn Jahren

Uniformen verbrannten, Gewehre zerschlugen, den Krieg
verfluchten und sagten: uns

bringt nie wieder einer zum Militar.

denn ein Militér ist das Werkzeug zum Krieg.

[...]

Oder sollten zehn Jahre eine zu kurze Zeit gewesen sein

um sdmtliche Stralen von Invaliden zu sdubern

aus samtlichen Zimmern die zuletzt in Uniform
Photographierten zu entfernen

und in sdmtlichen Empfangern der lakonischen Mitteilung

das Gesicht den Kuf3 die Hénde den Gang

des nicht mehr Wiedergekehrten zu tilgen? "

Fiir das unter politisch-pragmatischen Aspekten durchaus verstindliche Bemiihen der
osterreichischen Politik und der publizistischen Meinungsfiihrer, den Nationalsozialismus als
etwas dem ,Osterreichischen” Wesensfremdes darzustellen und das Dritte Reich und seinen
Angriffskrieg als undsterreichisches Intermezzo, gleichsam als ,,Ereignis aullerhalb der
eigentlichen Osterreichischen Entwicklung“74, zu definieren, konnte die in den literarischen
Texten bewahrte und aktualisierte Erinnerung an Krieg und Nationalsozialismus nur stérend
sein. Wir verfiigen mittlerweile {iber geniigend empirische Belege um sagen zu konnen: Wer

7 Guttenbrunner, Opferholz (Anm. 40), S. 61.

7! Zit. nach Kruntorad (Anm. 22), S. 205.

72 Zit. nach Hell (Anm. 18), S. 5.

3 Ernst Jandl: Zehn-Jahre-Pamphlet. In: E. J.: Andere Augen. Gedichte. Wien: Bergland-Verlag 1956 (= Neue
Dichtung aus Osterreich, Bd. 21), S. 52-53. Ernst Jandl (1925-2000), war nach der Matura 1943 eingezogen
worden und geriet 1945 in amerikanischer Gefangenschaft. Riickkehr nach Osterreich 1946. Andere Augen war
seine erste Buchverdffentlichung.

™ Vgl. M. Rainer Lepsius: Das Erbe des Nationalsozialismus und die politische Kultur der Nachfolgestaaten des
,GroBdeutschen Reiches’. In: Kultur und Gesellschaft. Verhandlungen des 24. Deutschen Soziologentages, des
11. Osterreichischen Soziologentages und des 8. Kongresses der Schweizerischen Gesellschaft fiir Soziologie in
Ziirich 1988. Hg. von Max Haller, Hans-Joachim Hoffmann-Nowotny und Wolfgang Zapf. Frankfurt a. M./New
York: Campus Verlag 1989, S. 247-264, bes. S. 250. Vgl. dazu auch Siegfried Mattl/Karl Stuhlpfarrer: Abwehr
und Inszenierung im Labyrinth der Zweiten Republik. In: NS Herrschaft in Osterreich. Ein Handbuch. Hg. von
Emmerich Talos, Ernst Hanisch, Wolfgang Neugebauer, Reinhard Sieder. Wien: 6bv und hpt 2000, S. 902-934.



sich in den fiinfziger Jahren (und herauf bis zur Waldheimaffaire) als Osterreicher an die Zeit
des Nationalsozialismus und des Krieges erinnerte, tat es in der Regel aus der Perspektive
eines Opfers, denn Osterreich war ja, so der 6ffentliche Konsens, von Nazideutschland
annektiert und ausgeldscht worden. Von Opfern war also die Rede fast ausschlielich im
Sinne von Opfern der ideologischen Tduschung, des Krieges und der Folgen des Krieges. Die
Opfer im Sinne der von den Nazis, der SS, der Wehrmacht verfolgten, gequélten und
ermordeten Menschen waren so gut wie kein Thema der riickblickenden Erinnerung.
Jahrzehntelang war die ,,Kultur der patriotischen Erinnerung® eine ,,Kultur des Vergessens“.””
Die Position Lernet-Holenias aus dem Jahre 1945, ,,einfach dort fortzusetzen, wo uns die
Tridume eines Irren unterbrochen haben...*” war, wie auch immer Lernet-Holenia den Satz
gemeint haben mag, in einem sehr direkten und pragmatischen Sinne fiir die Mehrzahl gewiss
die angenehmere Option als die Texte von Aichinger, Dor oder Guttenbrunner zu lesen.
Wobei manchem allerdings vielleicht noch nicht ganz klar sein mochte, wo man eigentlich
unterbrochen worden war: 1934 oder 1938. Auch die Arbeiten der dsterreichischen
Zeithistoriker und Politologen legen den Schluss nahe: Wenn Erinnerung und Gedenken, dann
lieber Kriegerdenkmiler als Kriegsgedichte.”” Ob Mitgefiihl mit den Opfern, ob ein
Einschreiten gegen den nach wie vor virulenten Antisemitismus, ob die Anerkennung einer
Mitschuld oder zumindest einer Mitverantwortung, ob die Weckung des Interesses dafiir, was
den anderen angetan wurde, den Staatsvertrag verhindert hétte, ist nicht zu beweisen und es
sind sinnlose Fragen. Sind sie das wirklich? Solche und dhnliche Fragen sind die Basis fiir
einige der wichtigsten Texte der Osterreichischen Nachkriegsliteratur.

Gegen die aus der politischen Pragmatik geborene Abwendung von der Vergangenheit, die
thren kronenden Abschluss in der Streichung der Osterreichischen
,Mitverantwortungsklausel fiir die Verbrechen der Nazis aus dem Staatsvertragstext fand,78
stehen einsam und vereinzelt vielleicht, aber aufrecht, die Versuche Osterreichischer Autoren
und Autorinnen, sich dieser Vergangenheit zuzuwenden und von genau dem zu reden, was sie
gesehen haben, was aber viele nicht horen wollten, weil es mit ziemlicher Sicherheit unter
jene Mitverantwortungsklausel fiel.” So gibt es in der Ssterreichischen Literatur auch auf die
in Jandls Gedicht fehlende Frage ,vater komm erzéhl wast gsehen hast’ eine ganze Reihe
klarer Antworten. Eine davon stammt von Gerhard Fritsch und lautet Wir sahen sie nicht an:

7 Vgl. Meinrad Ziegler und Waltraud Kannonier-Finster unter Mitarbeit von Marlene Weitschan:
Osterreichisches Gedichtnis. Uber Erinnern und Vergessen der NS-Vergangenheit. Mit einem Beitrag von Mario
Erdheim. Wien/Ko6ln/Weimar: Bohlau 21997, S. 240.

" Alexander Lernet-Holenia: Brief an den , Turm’. In: Der Turm 1(1945), H. 4/5, S. 109.

"7 Vgl. Heidemarie Uhl: Das ,erste Opfer’. Der Osterreichische Opfermythos und seine Transformation in der
Zweiten Republik. In: Osterreichische Zeitschrift fiir Politikwissenschaft 30(2001), H. 1 (=Sonderheft
Geschichts- und Vergangenheitspolitik in Osterreich), S. 19-34.

® Vgl. ebenda, S. 33.

7 In keinem der erwéhnten Texte wird bei der Schilderung von Verbrechen und Griueltaten auch nur
andeutungsweise ein Unterschied zwischen Deutschen und Osterreichern gemacht. Der einzige mir bekannte
Text, der mit den Stereotypen des Osterreichischen und des Deutschen arbeitet, ist Alexander Lernet-Holenias
Erzéhlung Der 20. Juli (Wien: Erasmus-Verlag 1947), die stellenweise die Gegnerschaft gegen das Hitler-
Regime als Osterreich-Bonus im Sinne eines antipreuBischen Affekts darstellt. Die Jiidin Suzette fliichtet im
Wien des Jahres 1944 vor der Gestapo und wird von ihrer nichtjiidischen Freundin Elisabeth versteckt. Als
Suzette bei einem Schwangerschaftsabbruch stirbt, kommt Elisabeth aufgrund einer schicksalhaften Verkettung
in die Lage, die Identitét der toten Freundin annehmen und selber flichen zu miissen. Dabei kommt sie in
Kontakt mit der Widerstandsbewegung des 20. Juli, deren Scheitern in Wien dargestellt wird. Der Erzahler
beurteilt die Erfolgsaussichten und die Sinnhaftigkeit der Revolte sehr skeptisch. ( Vgl. S. 68-70) Die Erzahlung
Lernet-Holenias wurde 1948 unter dem Titel Das andere Leben in der Regie von Rudolf Steinboeck (mit Vilma
Degischer und Aglaja Schmid) verfilmt.



Wir gingen durch die Straf3en, als die Tempel brannten und die Geschéfte gepliindert wurden. Viel
Angst war in den Gesichtern, in die sie mit Steinen warfen. Die Gesichter waren nahe, aber wir sahen
sie nicht an,

[...]

Wir nahmen Quartier im Dorf Gorlewo und warfen in einer Stunde die Leute aus den Hiitten. Wir
rauchten Zigaretten und sahen sie nicht an.

[...]

Wir fuhren von Minsk auf Urlaub und kamen am KZ vorbei. Es war gerade ein neuer Transport
gekommen, zumeist alte Leute. Wir lasen in der Zeitung und sahen sie nicht an.

[..]

Wir fuhren auf den Landstralen zwischen Weichsel und Warthe nach Westen und driangten die
Fliichtlingswagen in den Graben. So viel auch die Frauen schrien und die alten Ménner tobten, wir
fuhren und schossen manchmal und sahen sie nicht an.

[...]

Wir steckten bei Schwiebus ein Lagerhaus in Brand, auf einem Feld daneben begrub eine Frau ihr
erfrorenes Kind. Wir machten uns davon und sahen sie nicht an.

[...]

Wir sahen sie nicht an — sahen wir sie wirklich nicht an? Sie standen doch iiberall an den Réndern
unserer Stral3e aus der Jugend, sie standen, lagen, hockten, hingen, stanken und verwesten. Sie waren
um uns, jeden Tag und jede Nacht und sie fragten uns. Wir gingen vorbei, jeden Tag und jede Nacht —
[...] Sind wir wirklich eine Generation von Tauben und Blinden?

Wir gingen, fuhren und flogen iiber die StraBen Europas. Wir sahen und hérten. Wir waren nicht blind
und nicht taub. Wir sahen mit unseren Augen, auch wenn der Staub sie entzilindete [...] wir horten mit
unseren Ohren, auch noch im jahrelangen Larm der Motoren, Explosionen und Einstiirze. Wir sahen [...]
wir horten [...] aber wir antworteten ihnen nicht. Denn unsere Augen, die sie sahen, waren nichts
anderes mehr als Linsen eines Photoapparates, in dem kein Filmstreifen ist. Wir sahen sie mit den
Augen, aber sie fanden in uns kein Widerbild. Wir waren leere schwarze Schachteln, die ein irrer
Photograph durch Europa trieb.

[..]

Wir sahen mit den Augen, aber die Herzen waren blind. Also sahen wir die anderen nicht an.*

Die Auflosung dieses Paradoxons des Gesehenen Nicht-Gesehenen ist der Text selber: Die
Literatur. Indem sie das ,Nichtgesehene’ beschreibt, holt sie es als Verdriangtes,
Verschwiegenes, Verleugnetes zuriick und bewahrt es fiir die Erinnerung, also fiir die
Zukuntft. Sie ist das ,,Widerbild* und zwar im doppelten Sinne: als Text, der der
,»Vergesslichkeit des Lebens® trotzt und als Gegenrede gegen das offentliche, taktische und
pragmatische Gerede. Das Haus der Erinnerung mag eine schwarze Schachtel sein — jene
Réume, die der Literatur gehoren, sind jedenfalls nicht leer.

% Gerhard Fritsch: Wir sahen sie nicht an: In: G. F.: Zwischen Kirkenes und Bari. Wien: Jungbrunnen Verlag
1952 (= Junge osterreichische Autoren, Bd. 7), S. 33-36. Der Band enthilt ausschlieBlich Erzahlungen und
Gedichte, die im Sinne einer Selbstbefragung die Kriegserlebnisse und —erfahrungen des Autors reflektieren.
Vgl. auch Gerhard Fritsch: Dieses Dunkel heifit Nacht. Ein Gedicht. Wien: Bergland-Verlag 1955 (= Neue
Dichtung aus Osterreich, Bd. 11). Dieses Langgedicht, ein rasanter lyrischer Monolog wihrend einer nichtlichen
Eisenbahnfahrt, verschrinkt assoziativ die Erinnerung an den Krieg mit den Alltagserfahrungen zehn Jahre
danach. ,, ...niemals vergessen / sagten schlechte Plakate / nachher // Es wurde auch nicht vergessen / es wurde
nur die Erinnerung / milder...“ (10).






